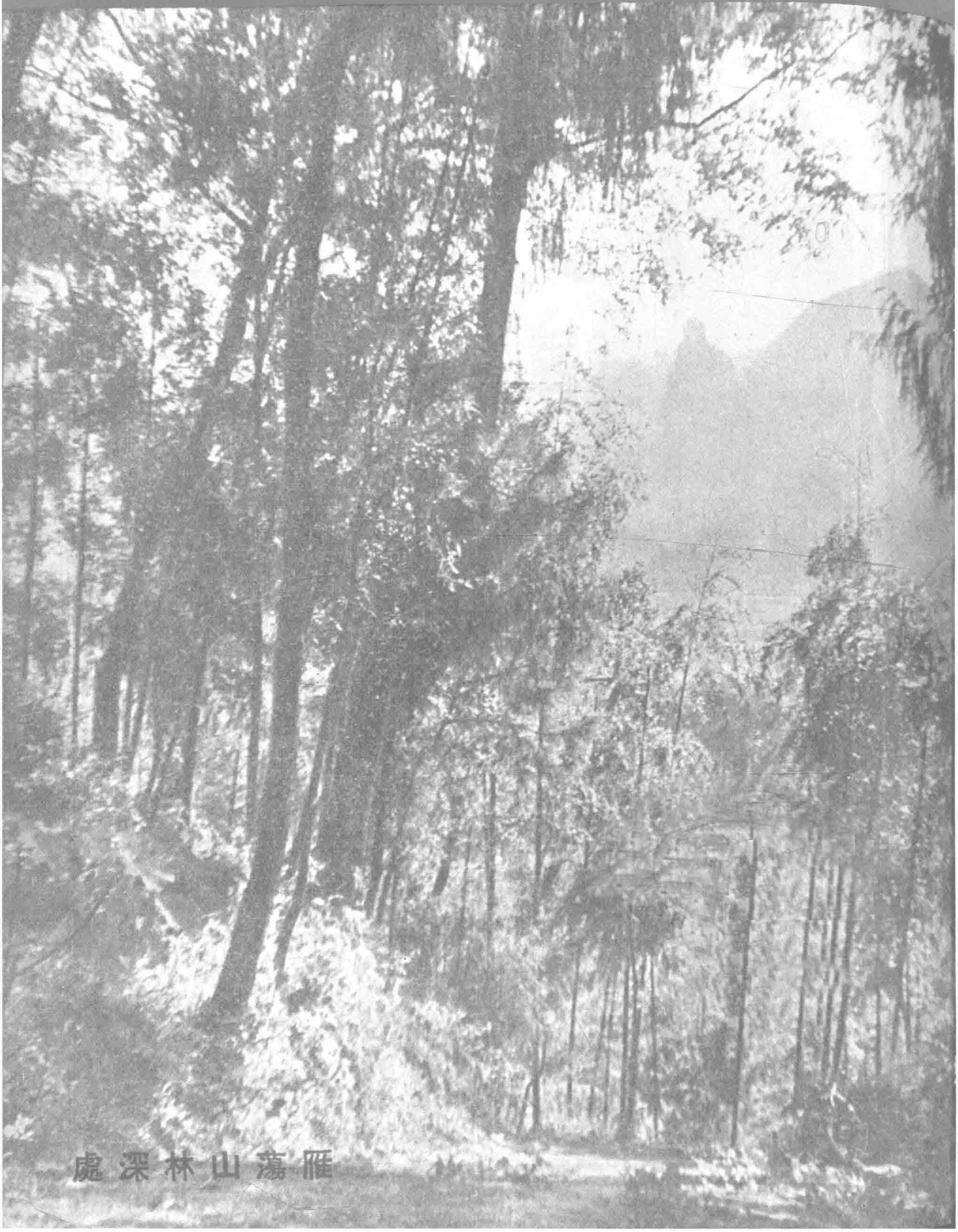
旅行雜誌

12

十六年創刊 一九五一年 第廿五卷 第十二號



雁蕩山林深處

美麗牌

有美皆備　無麗不臻



華成煙公司出品

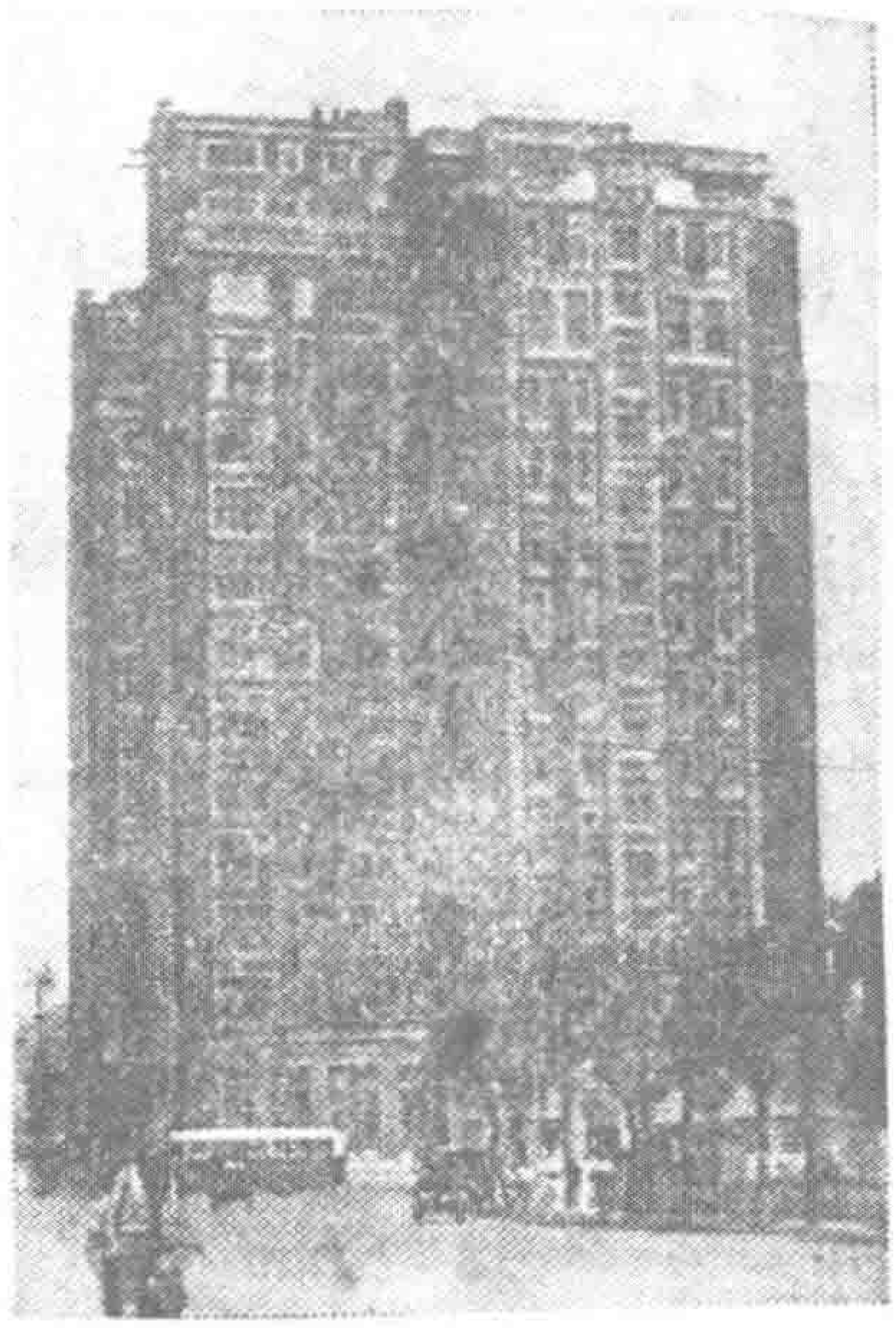
幽靜　富麗

舒適　精緻

全國馳名

上海首屈一指的

錦江飯店



營業項目

旅館：光線充足・冬暖夏涼・全新裝置・侍應週到・

餐廳：散座在十一樓大廳・房間在十二樓・宴會小酌豐儉咸佳・

茶室：素享盛譽・擁有十餘年悠久歷史・地址仍在雁蕩路七十二號・

服務課：代客解答疑問・採辦須用物品・理髮室・特聘名師服務・承接洗衣擦鞋・特備出租汽車・

「翠竹」門市部：萃集國藝產品・供應日用百貨・

旅館部

設備第一流‥

・租金大衆化

間間有浴室

天天供浴水

餐廳：川菜　粵菜　西菜

茶室：川菜　麵點　冷飲

咖啡室：咖啡　冷飲　西點

地址：上海長樂路一八九號　電話六二七七七　電報掛號二二四九四

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

第二十五卷 第十二期 目次

雁蕩山林深處……謝天寥……〔封面〕

風景與地質……汪振武……一

蘇聯的冬天〔譯〕……大木……五

從北京到迪化……郁飛……九

旅京見聞錄……長江……一六

杭州菊花展覽會……薛孫黻銓……一八

羌區去來……凌丁……一九

穗港澳紀行……罕林……二三

沙面風光……夢潮……二三

新汕頭風貌……黃青……二五

石門之遊……江凌……二〇

人地事物……編輯室……二三

憶漢城……柳樹人……二五

治咳藥劑

桔梗素

適應 咳嗽哮喘等症

上海佛慈藥廠出品

西藏中路三十九號 電話八九四〇六

上海市人民政府衛生局葯宣字第六七號核准

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝
發展旅行事業

正話揚州……陳午樓……三九
翻身學文化（美術插頁）……盧施福……四五
雁蕩山（美術插頁）……謝天寥……四六
我服務了農民兄弟……杜炎青……四九
生產豐富的婆兮……王偉……四九
寶雞點滴……薛民見……五一
今日的阿拉斯加〔譯〕……薛甡生……五三
華北城鄉物資交流展覽會剪影……章元鳳……五八
旅行文選推薦……編輯室……六三
蘇聯民族〔譯〕……顧敦吉……六四
交通與旅行……編輯室……七六
編者與讀者……編輯室……七九
旅行雜誌第二十五卷總目錄分類索引……編輯室……八三
補白：地圖的壽命……四　北京舉行古代藝展……一八
資陽發現猿質化石……一八　三・一革命簡介……三八

婦女用藥
當歸素
上海佛慈藥廠出品
上海市人民政府衛生局藥宣字第六五號核准
適應
調經補血
國內外藥房均有售
西藏中路三十九號
電話八九四〇六

章華毛絨紡織公司

呢絨出品

西裝呢　戧別丁　凡立丁　細咇吱　女式呢

海軍呢　墨爾登　粗咇吱　胖咇吱

絨線出品

羊頭牌絨線

大眾絨線

國貨權威　媲美舶來

電報掛號二二四三四

總事務所上海四川中路三三号電話一七一五三

發行所上海廣東路二三六号　電話一四四七九

第一廠上海浦東周家渡中華碼頭電話(三)七四一二四

第二廠上海華山路一五三二号電話二三一〇九

第三廠上海長甯路一二三二号　電話二〇三七〇

風景與地質

汪振武

汪振武同志這篇文章，用通俗易懂的文字，解釋了風景和地質的關係，對於遊客來說，幫助是很大的。本來天地間事事物物，皆有其起因、發展、轉變……等等過程，我們在旅行途中所接觸的不論是自然的或社會的各種現象，如果僅僅看了它的浮面，在感性認識的基礎上，發一些空論，如在瀏覽了某地的風景線後，便說甚麽「風景優美」、「詩情畫意」之類的空話，那他的旅行，除了在恢復疲勞這一點，可以稍稍有些幫助，此外將一無所獲。因此，我們建議所有的旅客們，當旅行途中，對於週遭的各種事物，必須以尋求真理的精神，從感性認識提高到理性認識。舉例來說：我們在宜興陶區看到廣大陶區的欣欣向榮，就必須進一步地研究爲甚麽在解放以前的陶區衰落到不能維持的程度，而解放以後短短二年多就能達到這樣蓬勃的景象？等到你從最初得到的形象和概念，經過判斷、推理而獲致合乎論理的結論的時候，你就會明白這是人民當家的結果，因而更加堅定了你的革命的立場和觀點。這就是旅行給你的教育。依此類推：則遼闊壯麗的祖國山河，就等於一間大教室，而旅行就是通達這間大教室的大門之一。同志們！爲旅行而旅行的時代過去了，必須把旅行當作教育自己，改造自己，提高自己的重要手段，旅行才有意義！而汪振武同志這篇文章，雖然它的本身祇是就地質原理來解釋風景，但從上面提出的那個角度來看這篇文章，却是有著重大的啓發作用的。用特提前發表，以饗讀者。

編者

凡是看過「錦繡河山」影片的觀衆，都會興奮的感到我們祖國的風景實在是太美好了，有天險的三峽、蜿蜒的揚子江和詩意的西湖。是那一位偉大的工程師造成這樣美麗的風景呢？我們在下面就要談談這個問題。

有人會想到「風景」與「地質」能會有什麽關係？我們唱「青山綠水風光好，遍地是牛羊………」，這首歌詞所描寫的，是一種大自然美麗的風景，它如何能與地質發生關係？不錯！這是一種風景，我們說是一種「鏡框風景」，他和地質是有一個距離的。

中國地理講到廣西省的時候，書本上面說：「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林。」這句話的意思是與地質發生關係的。同時，還有一句話：「上有天堂，下有蘇杭，」這是將蘇杭兩地環境的優美（當然有一部份是人爲的），加以最高度的形容，也就使人聯想到南方是「山清水秀」四個字，這是有他的道理存在的。中國的名山勝景，如四川的峨嵋山、皖南的黃山、浙江的天目山、山東的泰山、山西的五台山等等，前三者在地理分佈上是在同一緯度（北緯三十度），這是表示與在地面上的位置，有聯帶的關係。我們遊覽這些名山勝景，或因這個山的氣候涼爽可以避暑，或因這個山奇突崢嶸，或是這個山有聞名的寺院………。一般說來，大部份的旅客注意到一些人爲的風景，假使你有些地質上普通知識的話，那你面臨名山勝景的時候，一定會深入到另外的一個問題上去，這就是這個自然風景造成的起因方面去。譬如你到一個溫泉去洗澡，你就可以解釋給同伴聽，這個泉水爲什麽會溫而不冷；看到一個如萬馬奔騰」，一瀉千丈的偉大瀑布，你也可以說明這種奇景的來因。這樣你旅行到名山勝景的時候，一定會比人格外加倍的感到有興趣。

這裏我約略介紹一些常見的風景與地質的關係，我們不是用某一種的地質現象可能發生某種的自然風景來介紹，而是舉一些大家都熟知的風景名勝作爲實際的例子，來探求它與地質的關係，想來這是比較明顯而適合的吧。

開始我們要肯定的說：「自然風景的形成，是決定於地質的條件。」

泉水

泉水是天然雨水降落至地面後，其中一部滲透至地下成爲地下水，它滲透時經過透水岩層而達到不透水岩層，假若有兩個不透水岩層之間，夾了一個透水層的話，地下水即將儲存在透水層，成爲儲水層。水在透水層內流動，再經過種種方式，流出地面來。如北京西部玉泉山的天下第一泉，河北昌平縣大湯山溫泉，濟南七十二泉(趵突泉)及美國黃石公園之老實泉(old Faithful Spring)。

玉泉山天下第一泉　是地下水儲存在石灰岩中，而該地的石灰岩的裂隙甚多，因之地下水即沿了石灰岩附近的裂罅，徐徐上昇至地面，成爲泉水。這種流出的方式稱爲裂罅泉式。（見圖一）

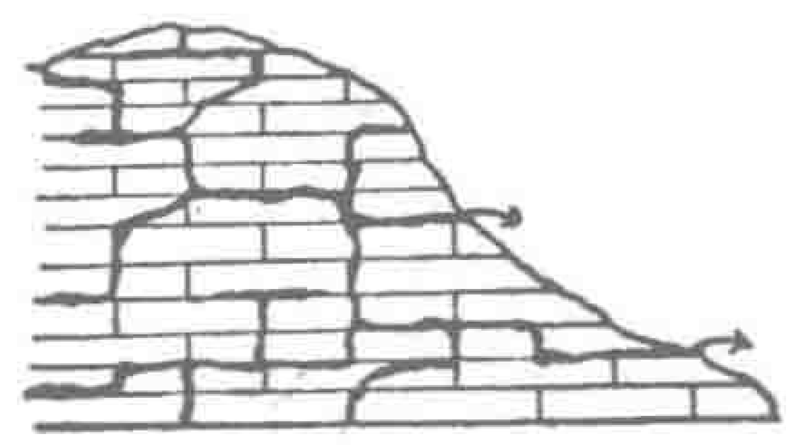
大湯山溫泉　此泉的上昇方式，就是靠近從前的火山地帶，或地下的液體岩漿活動區域，以使地下的溫度相當高，而影響地下水的溫度也增高，流出地面成為溫泉。

濟南趵突泉　此泉主要水源在城南的千佛山，向北流經石灰質礫岩所成的儲水層，因該礫岩甚厚，且直達地面，同時礫岩中的空隙甚大，地下水極易自然湧出，泉水高湧地面，造成所謂七十二泉。這種自然湧出地面的方式，稱為自流泉式。（見圖二）

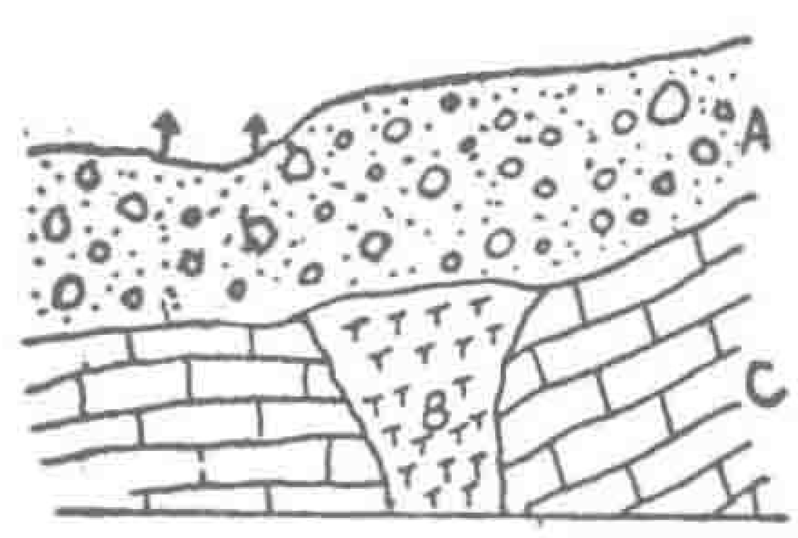
美國老實泉　這種泉水很奇怪，他是間歇性的噴發，而每次與每次噴發相隔的時間幾乎是相等的，幷且很守規則，因此稱為老實泉。據一九三八年七月十七日的調查，它的正常噴發是每相隔六六秒一次，最短是三八秒一次，最長是一一五秒一次，噴出的水柱高達一一〇呎至一六〇呎，每次噴出水量是一萬加侖至一萬二千加侖。這種間歇性的噴發，原理上講是因為水在噴發時，需要有一定的溫度和壓力，這種條件在一定體積的水內，及同樣的供熱的條件下，需要一定的時間來達成。每次噴發以後，即需要同樣的準備時間來造成第二次的噴發。

杭州西湖

說到西湖，可能就想到「欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜」一句話。而西湖的美，當然有一部是人為的，但西湖本身是從何而來呢？是人工挖成的嗎？不是，現在的西湖，南北最長三．二公里，東西最長二．八公里，環周一一公里，面積達五．八方公里。關於西湖的成因過去說法很多，有的說因為湖的北岸葛嶺，全是火山噴發的熔岩流，推測西湖可能是一個火山口造成的湖。而現在我們知道：西湖是一個「海跡湖」。去過西湖的大都知道，西湖兩側，北邊有寶石山，南邊有吳山紫陽山，環抱峙立，形如兩個海灣。在最初西湖僅是一個海灣，因為海潮來臨（海潮的方向是由東向西的）時，它所攜帶的泥砂到達葛嶺及吳山後，受阻擋而發生一種岸流，於是兩個山峽的前端，各發生灣口沙洲，向兩側擴展伸延，至最後由葛嶺海峽南來的沙洲和由吳山峽北來的沙洲互相交接，於是將海灣內的水與大海隔絕，形成瀉湖（Lagoon）。這是西湖的形成，至於白堤、蘇堤，則係後來用人工造成的。

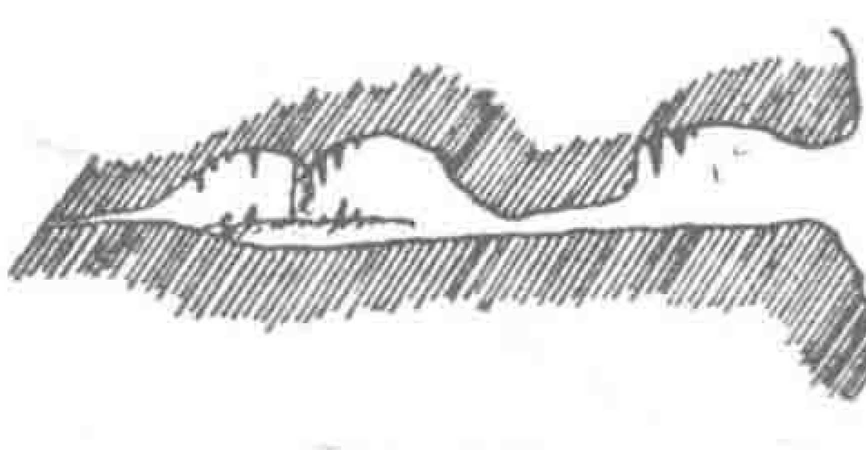


圖一　石灰岩形成的裂罅泉式



圖二　趵突泉生成的理想圖

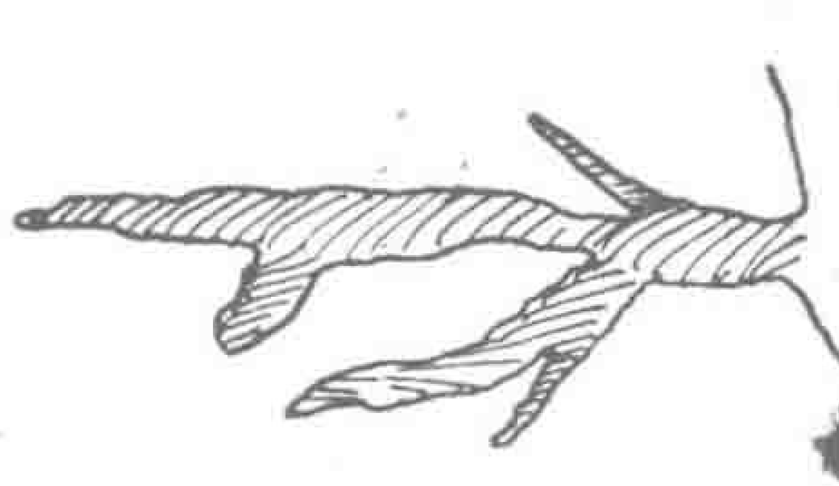
A石灰質礫岩
B閃長岩
C石灰岩



圖三　雙龍洞剖面圖



圖四　冰壺洞剖面圖



圖五　朝眞洞剖面圖

金華三岩洞

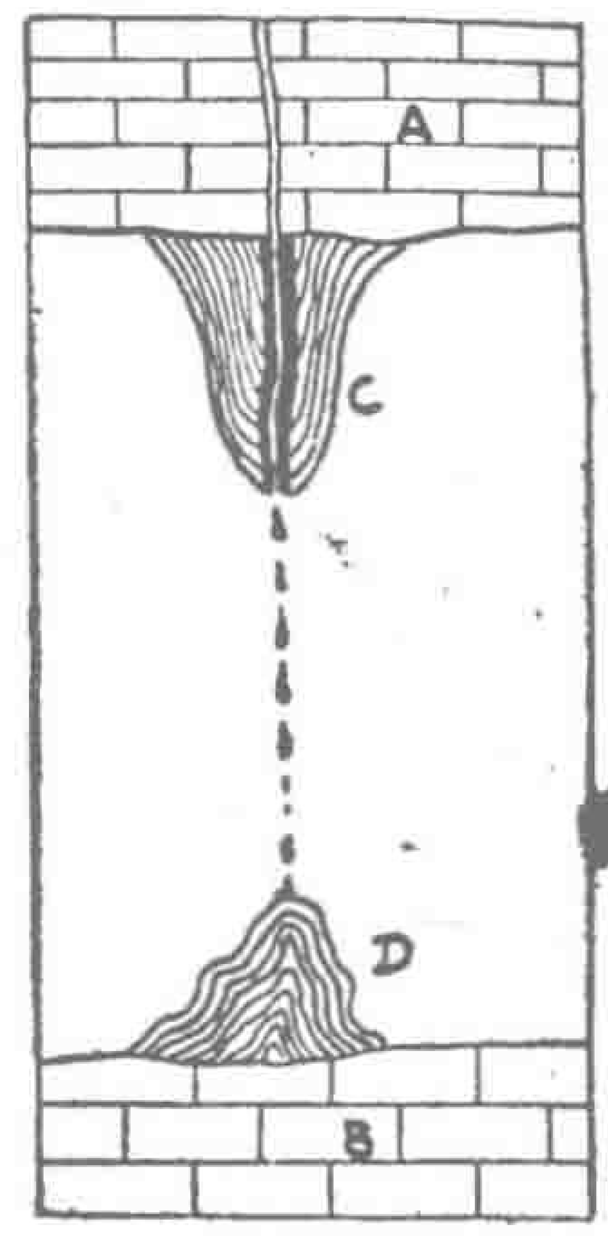
我們在未談到這三洞奇景之前，有先解釋岩洞生成的必要。岩洞之所在，必是石灰岩露出的地區。因石灰岩最容易受侵蝕風化，普通石灰岩能溶於純水的比例是一：七五、〇〇〇，但水中若有二氧化碳氣體存在的時候，其溶蝕灰岩的性能就要增加三十倍，即一：二五〇〇，若地下水沿了石灰岩的裂隙和岩層面溶解成空穴，日久侵蝕程度繼續加深，裂隙因而擴大，造成曲折離奇的岩洞。岩洞形成之後，有的石灰岩因為岩質較堅，不易坍圮，其原來面目常能保持完好，成為引人入勝的遊覽佳處。金華北山三洞，各有特點，所謂「雙龍之怪，冰壺之奇，和朝眞之深，」它們造成的主要原因，也各不相同，現一一略述於下：

雙龍洞　此洞有裏外二洞，裏洞以石鐘乳最勝。石鐘乳為石灰岩洞內頂上滴下的水，會有溶解的石灰質，因水的蒸發作用漸漸沈澱而成，正好像北方冬季積雪溶化後，房簷所掛的冰柱。石鐘乳與石筍為同一物，以位置的不同而異名，掛於洞頂的叫石鐘乳，其因沈澱而滴落在洞底的，結成筍狀，叫石筍（見圖六）。若時間長久，石鐘乳可以與石筍接連在一起，稱為石柱，這種石柱，往往四壁琳瑯，到處皆是。因該灰岩的節理裂隙，寬狹不一，石乳沿節理而生，造成洞頂上突起的青黃色的岩紋，謂之「雙龍」。人稱：青龍自東北飛舞而來，黃龍自西北蜿蜒以起，龍頭龍尾均可見；另外，沿小裂隙另有石乳填塞，形似龍爪，因此洞以「雙龍」為名。（見圖三）

冰壺洞　洞口並不大，而內部展開，其狀似壺，因洞中懸瀑飛濺，夏季入洞，頗感涼爽，故稱冰壺洞。自洞口向下看，內部像一大法螺，但螺底在上，螺口在下。入口後沿斜坡而下，可見一懸瀑自洞頂高處飛濺而下，而在懸瀑後面轉身看洞口，因洞口日光正射在懸瀑上，成一片潔白的懸簾，耀目欲炫，眞是奇景。（見圖四）

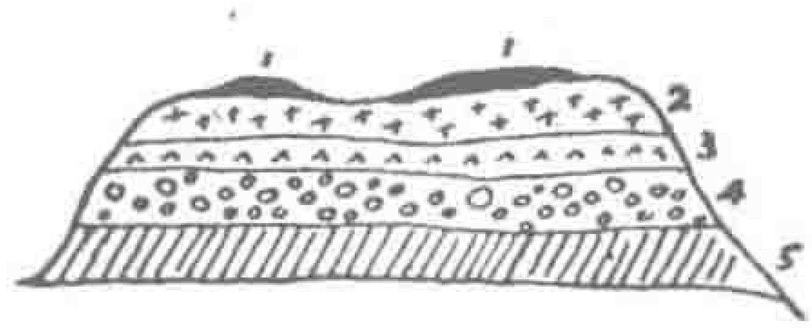
圖六

石鐘乳及石筍發展圖



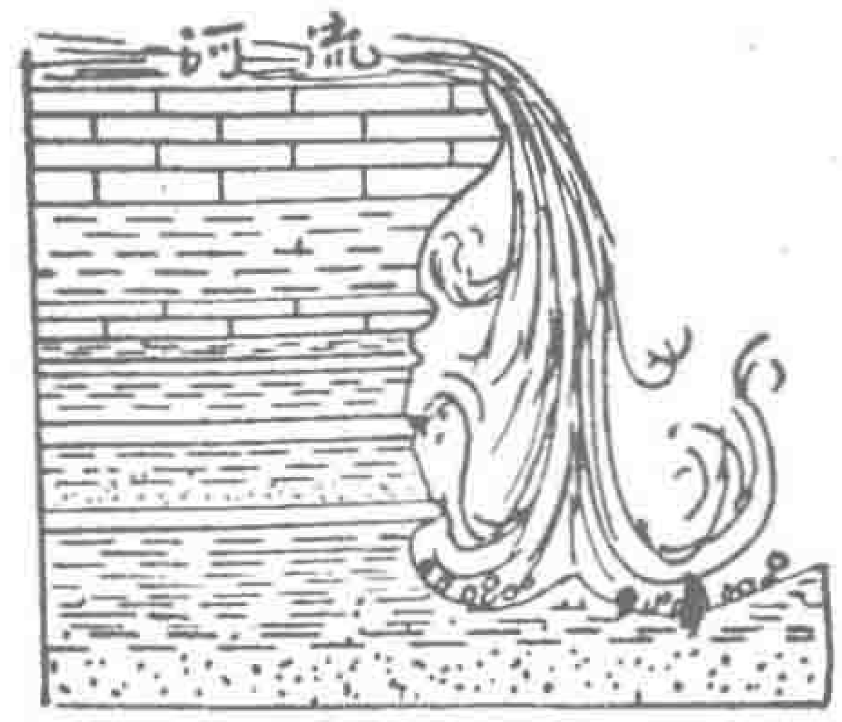
圖七

南京方山(雨花台)剖面圖



圖八

瀑布的剖面圖



朝真洞　此洞位於山的近頂部份，洞口石壁刻有「三十六洞天」五字。有主洞和支洞，貫通成系統。傳說洞中有石眞人，故稱朝眞洞。入洞後石室軒豁深邃，有如隧道，怪石百出，經過二十四個坡陀，忽有淡光一線，自上而下，因名「一線天」。這是因爲洞底距山坡面極高，岩石有一個細小的裂隙，因而透入一線微弱的光芒。(見圖五)

南京雨花台

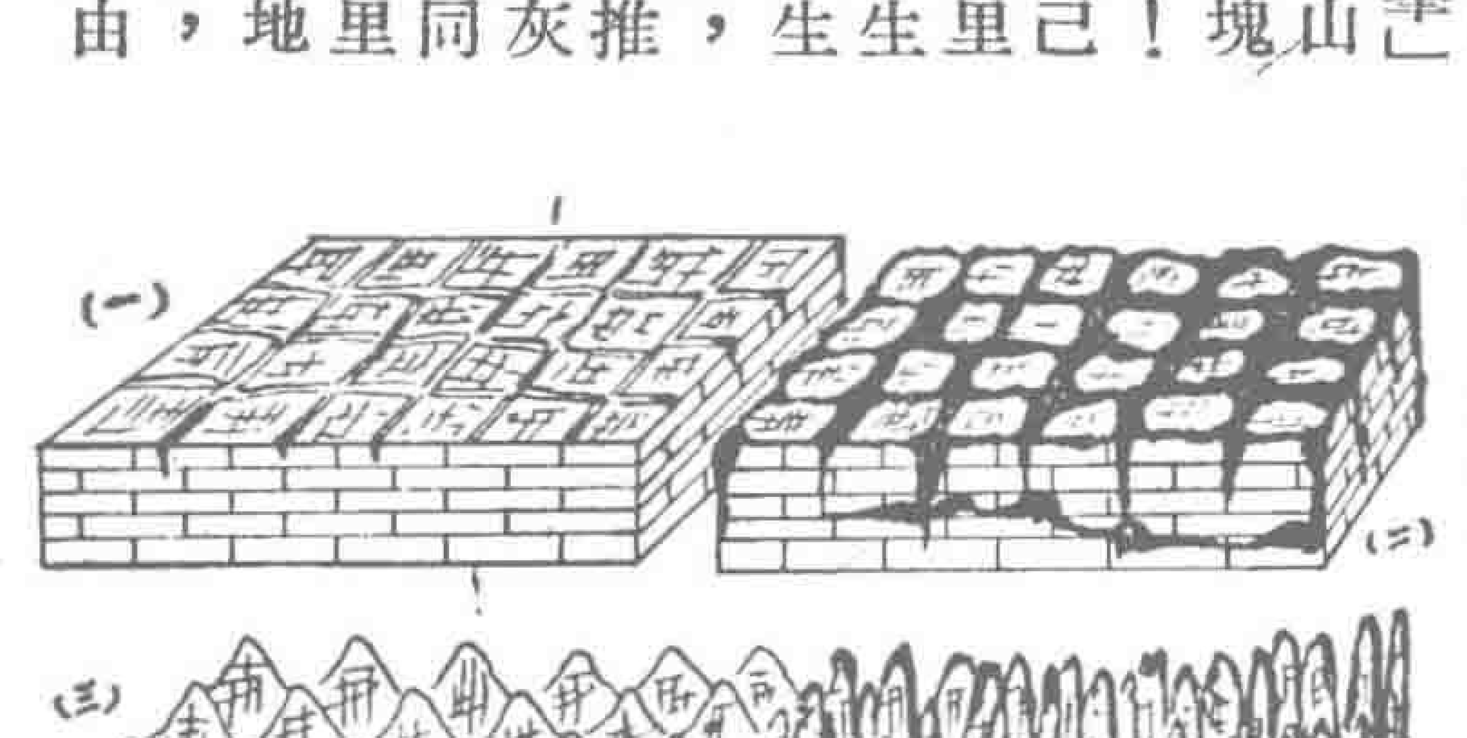
雨花台在南京城外的方山，我們大概都知道，那裏出產一種花紋很美麗的小石子，可以放在水裏供觀賞之用。到南京去旅行的人，可能都到過雨花台，可以看到那些圓圓扁扁五顏六色的石子，俯拾即得。雨花台按地質時代來說：它是新生代第三紀(距今約一五〇〇百萬年)的產物，由所謂雨花台礫石層構成。那些小石子不是原來就在那裏的，這種圓形的卵石均爲礫石構成，因其成分與顏色的不同，生成許多美麗的條帶；在最初這些礫石的形狀是稜稜角角毫無規則的，它從很遠的礫石層地帶，經過河流的搬運作用，搬運到南京方山而沈積下來。在搬運的過程中，其彼此的摩擦力極大，把稜角的表面磨成很光滑的卵形。(見圖七)

飛來峯

飛來峯並不是一個風景名勝，是一個山峯的名字，他靠近杭州靈隱寺的南方，究竟爲什麼叫做「飛來峯」？據我們看來，一般山的名字，大多是以他的形狀來給它取上一個適當的名字，如筆架山、龍山、象鼻山和虎頭山……。然而飛來峯却不然，奇怪的是不曉得誰結它一個「動詞」的名字，這是很少見的。我們說這位取「飛來峯」名字的人，一定是一位天生的地質學家，他在山峯的附近觀察一番，就決定這山峯，可能是一塊飛來的山峯。有人說：山峯那會飛？我不相信！我在這裏告訴大家山峯能飛並不足怪，山峯自己不會飛，但是構成它的岩石能移到幾十里幾百里遠以外的地方去。在地質學的解釋：飛來峯的生成是因爲「逆掩斷層」的關係，就是當地殼發生劇烈運動時，巨大的岩塊，受到橫壓力的擠迫，可以被推送到極遠的地方去，飛來峯就是如此推來的，它本身岩石的地質時代是石炭紀的石灰岩，而且與它四周的岩石性質與時代都大大不同(飛來峯四周岩石屬下石炭紀的砂岩，謂之千里崗砂岩)，是突如其來的山峯(當然還有另外的地質現象可以證明)。我們還可以根據地質知識，知道他推來的力的方向，但是不可能知道他是由那一個地方推來的。

浙江雁蕩大瀧湫瀑布

這個瀑布在我國是一個相當聞名的風景區。瀑布的生成，是當河流經過軟硬不同的岩層時，由於岩石軟硬的不同，它所受的侵蝕作用也相差很大，長時期內就造成懸崖絕壁，當河流經過這個境界時候，則一落千丈造成瀑布。(見圖八)普通瀑布的生成發育，必有一層較堅硬的岩石，能抵抗水流的摩擦與侵蝕，使瀑布不致很快的向上流後退。瀑布層的後退情形是有的，不過甚慢，據我所知，例如尼加拉瀑布，平均每年向上流後退約五呎，其原來的瀑布是在現在瀑布下流七哩的地點。另外有一種瀑布，是河流經過一個「斷層崖」所造成，不過這個懸崖，是由於地殼運動影響，岩層一部上昇、一部下降的地質現象所造成，同時即形成了瀑布。大瀧湫瀑布是屬於前述一種，高達六百尺，有時映日成虹，有時乘風成龍，成爲奇景。



圖九　石灰岩的節理及由溶解所成的特種地形

(一)石灰岩的節理。　(二)節理因溶解而擴大，分割石灰岩成方塊。　(三)節理逐漸溶解，加以風化作用而成等高同大的錐形尖山。　(四)節理稠密的石灰岩，由溶解及風化作用而成的石林。

石林

「石林」在華北不多見，在廣西、貴州、雲南一帶高原區却可見到。「石林」是石灰岩區域所成的特有地形，在地質學上稱為喀斯特地形(Karst Topography)。喀斯特原為巴爾幹半島上南斯拉夫境內的一個地名，該地全為石灰岩所構成。在這種地形中(見圖九)，都是能溶解水及碳酸的岩石(石灰岩、白雲岩、石膏等)，標準的喀斯特地形，只限於厚層純質節理發達的石灰岩區域，同時需要備有岩層平坦、氣候潮溼、雨量充足的條件。因為節理發達，橫縱方向彼此直交，雨水沿此直交之節理下流，被溶解一部的石灰岩亦隨之流入地下，久而久之，節理逐漸寬擴而成深溝，分割石灰岩為同大等高的獨立小峯，再加風化侵蝕作用，而成無數突起的錐形，若石灰岩的節理稠密，彼此距離甚近，結果成為林狀的石柱(見圖九)，如同千百個饅頭排列在地上，成為天然的奇景。我國西南的雲、貴諸省，這種「石林」甚多，雲南路南的石林，聞名全國尤為個中翹楚。

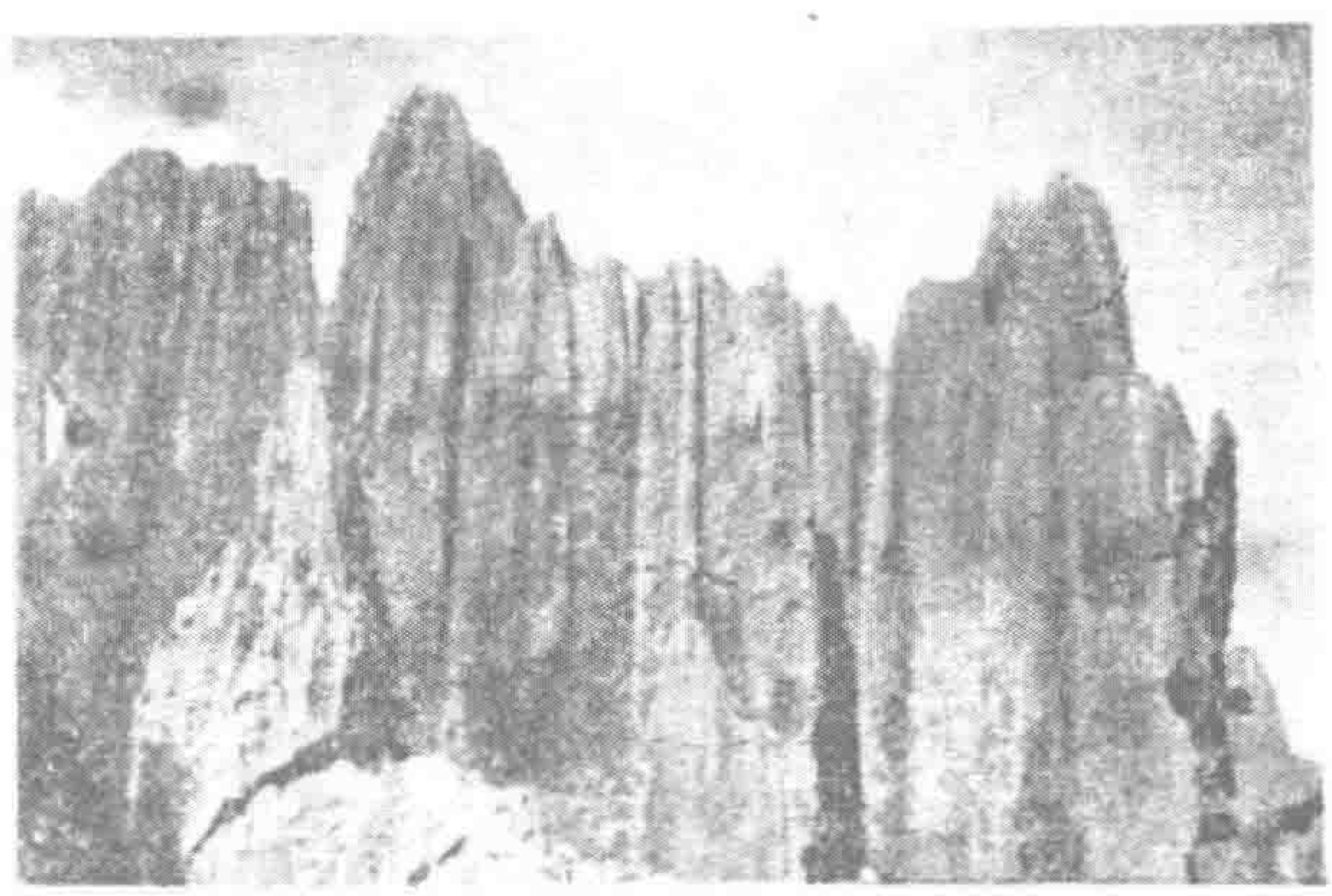


⇦ 石鐘乳情狀

黃山削壁

我們要知道地質學上說的「風化」與「侵蝕」作用，對造成風景來說，是有重要的因素的。你如去過皖南的黃山，你可以看到無數的勝景，尤其山峯諸岩石的形象最妙。如在天都峯之下，有五塊巨石，形如老者攜杖，並排地列成一行，名為「五老上天都」、「童子拜觀音」；如有一個獨立挺直的岩石，因風化關係愈近上部愈尖，在頂端岩石裂隙中，生出一株小樹，很像一支毛筆，所以名曰「夢筆生花」；如有兩個尖立的懸崖在一起，好像一把剪刀的尖端，故名「剪刀峯」……。因黃山完全是由花崗岩所構成，而花崗岩抵抗風化侵蝕的性能最強，再加第四紀初期冰川的作用(黃山有冰川地質現象發現)，所以造成由若干險峻的懸崖削壁所組成的偉大奇景。

愛好旅行觀光的同志們！隨時記住：「自然風景的生成是決定於地質的條件」。



路南石林一角

地圖的壽命

蘇聯的地圖「老」得特別快！甚至是最近出版的，也在某種程度上落在生活後面——社會主義建設的速度就是這樣的呀，它每天產生著新的東西。

五年，對於我們的地圖來說，是一個很長的時間。多少新的城名、路名、灌溉渠道名、礦產地名，僅在一個戰後五年計劃裏面，出現在蘇聯地圖上呢！二三十年的舊地圖，那又還有什麼可說呢？在幾次斯大林五年計劃時期，在蘇維埃土地上，僅僅新的城市，豈不已經生長了好幾百個麼？

以上是瑪克沙可夫斯基在「歐洲人民民主國家地理」一書中所說的話。的確，在以蘇聯為首的人民民主國家裏，地圖的壽命，是愈來愈短了！就說我們偉大的祖國吧：在短短二年多中，就出現了許多新的鐵路、公路、水庫、渠道……這些在反動派時代的地圖上找得到嗎？而且這只是個開始，可以料到：今年出的地圖，隔開三四年就要不適用了。

地圖的壽命老得快，是說明着我們人民民主國家在向社會主義共產主義邁進途中的輝煌勝利啊！

蘇聯的冬天

大木譯

本文譯自去年出版的波蘭世界語雜誌「文藝世界」七卷四期。作者爲羅馬尼亞——米海·薩多維揚努，今年已有七十一歲的高齡。他是蘇聯的好友，一直爲着和平民主而鬥爭。到過蘇聯三次，寫過一本「關於莫斯科」的書。他出身很苦，做過小工，當過兵士。近年以來，寫了很多關於蘇聯文藝性的報告。去歲曾得世界和平獎金，國內「文藝報」四十六期中有于健一文詳細介紹他。

譯者

大地慢慢地又給蘇聯帶來了冬天。莫斯科包裹在白色的毡毯裏。在這個城市和其他每一個城鎮的市郊都伸展着似乎無盡頭的雪之原野，祇有密集的村屋和迎風俯仰的大樹劃破了這茫茫的銀色世界。

這時候，人們會想到這像是昔日的舊俄時代，托爾斯泰和普式庚時代的舊俄，擁有鉅量的財富和無盡的寶藏而舉國遲鈍的舊俄。

但這印象祇是一忽兒功夫。一個堅強有力的民族不顧冰雪和嚴寒正在工作與奮鬥，在緊張的環境中各人歡欣地鼓舞，被比較過去有着惡劣的情勢磨練得加倍剛強。

如果說意大利人是一個生長在太陽光下的民族，蘇聯人就是一個生長在漫長的冬天和酷寒中的民族。他們是至少具有六個月的嚴霜厚雪季節的環境的民族。

蘇聯境內，自然也有一小部份是氣候溫和的，但那地方人們的生活對一般北方的「大俄羅斯」人而言，正如對新英格蘭的磨坊工人說起佛羅里達州的脆餅，同樣地陌生而難以想像。

在那幾萬方公里土地上的冬天有九個月之長，這便鍛練成蘇聯人的性格。所以每一個冬天會給這鍛練過程裏加添一些新的力量。誰也沒法子描寫整個蘇聯的景物，這兒祇不過是一些我所看到的印象而已。

紅場

聖·巴爾教堂蔥球形的尖塔，矗立在藍色天空裏，恰似十字軍故事中所描寫的那些外國傳入的建築物。尖利的風鞭撻過河流，使得邊道上的行人，彎下身去走得更快一些。蘇聯人在街上不是嘈雜的人們，你祇聽到毡靴曳地的聲音和汽車喇叭聲。

右手邊是龐大的黑色和棕色配合成的列甯墓。今天，一如在往常的寒暑時節，一列參謁者沿着方場左側克里姆林宮牆下魚貫而行，等候進入陵墓。他們耐心地站在寒氣裏，往往身邊還帶着嬉戲的孩子。

在現代蘇聯奠基人的墓後，聳立着龐大的克里姆林宮。紅旗在風中招展，那後面閃耀着禮拜堂金光燦爛的尖塔。

你蹬下山走向河邊。

這兒有蘇聯和舊俄時代的對比，那是很明顯的！在右側矗立着爲抗禦東方野蠻的騎兵而建立的克里姆林宮的紅磚牆。在你前面橫陳着現代莫斯科的工業心臟——伸展着巨大肢體的工廠，高大的煙囪噴吐着煤煙。

當最後一抹陽光接觸到那些圓屋頂的時候，



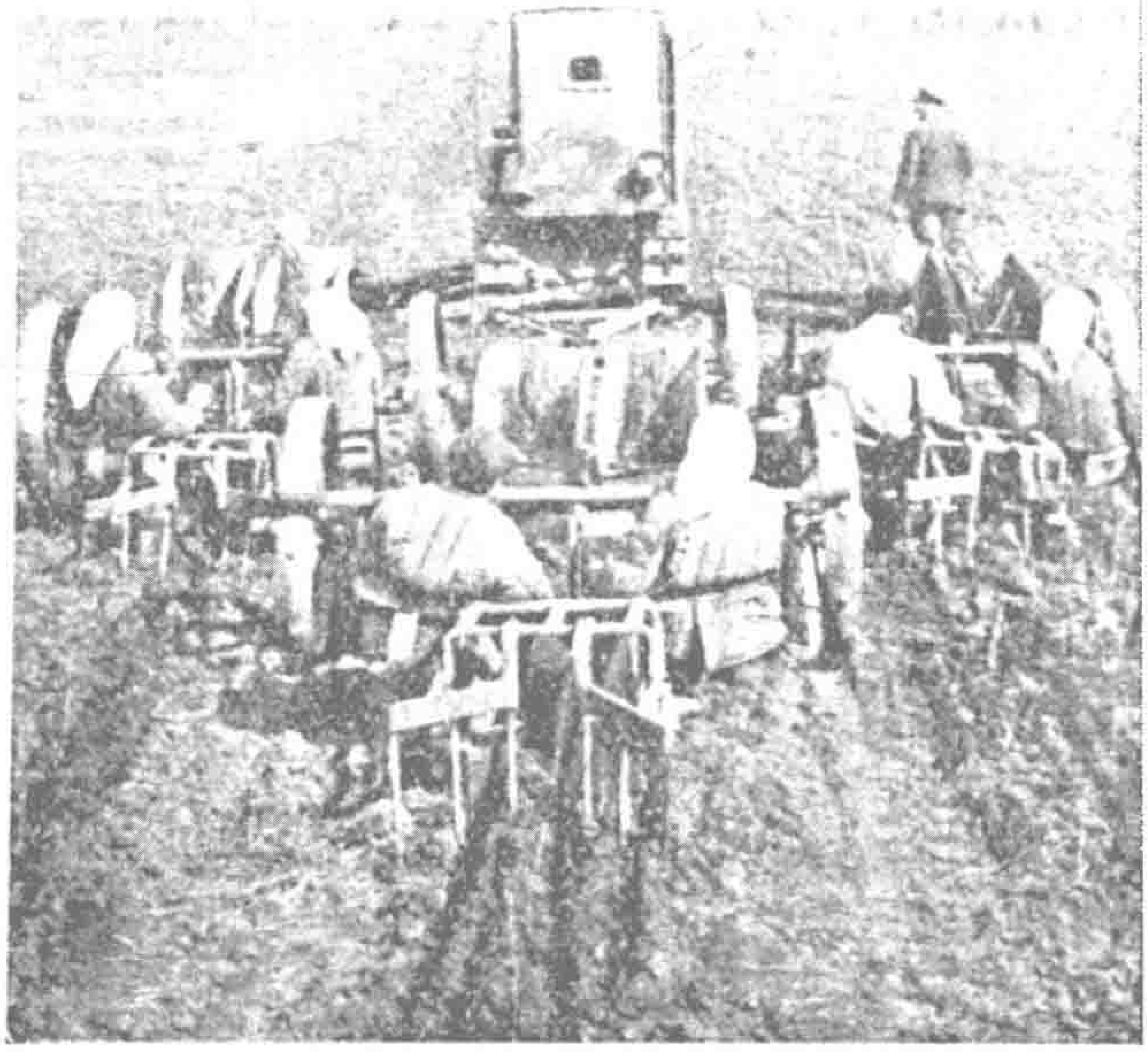
一九五〇年十一月七日，莫斯科遊行羣衆隊伍紛紛進入紅場。

氣溫實在冷極了！

集體農場

在收穫的季節，蘇聯的農人們從早晨工作到深夜，用一種很快的動作將收穫物在第一陣秋天的風雨掃過原野之前運進倉廩。等待雪來了，牠減少了勞苦的雜役，集體農場上的村民們享着平靜的生活。

坐落在村街的一端的一座大倉房裏，集體農場的人們在修理着農作機器並計劃着他們來年的工作。在沒有舖石的村街兩側的房舍裏，婦女們在煮飯縫衣。



集體農場植樹

街的一端，樹立着總辦事處，村民們在那兒檢討着過去一年來的農場記錄和每一農民同他全家人的工作成績，不管事情大小，都要加以衡量與考慮，即使最細微的事情，若觸犯了集體農場法規，也要加以譴責。譬如新機器運用不當，或者舊機器損壞得難以修復，都要受處罰。農民們如果有意規避集體農場法，也要受罰。

一切鄉村，都在休息與恢復體力之中，以便準備再對土壤氣候和大地進行鬥爭。

劇院

每天晚上，全蘇聯各地的電影院都開場了，人們在溫暖的電影院裏享樂。有時候在上演一幕「宣傳劇」，從那裏面，他們看到自己生活的影像，也聽到五年計劃對更偉大的工作激動的召喚。有時是跳舞劇，那使得千百萬的蘇聯人，尤其莫斯科人，感受到一種好似宗教式的氣息。那指導嚴格、獨具風格的現代蘇聯歌舞劇的音樂，反映出人民生活的內在意義。

有時是歌劇或者蘇聯人所最愛好的土風舞，甚至傀儡劇。不管是什麼，總會給人一種輕鬆的感覺。

蘇維埃社會生活的每一階層，都可由一羣標準的莫斯科觀衆來代表。那兒有政府官員和他們的妻子，也常能看到蘇聯智識分子的代表人物——作家、科學家、和藝術家們，也常看到請假回家或來自莫斯科軍營中的士兵同他們的女友。

但大部份觀衆，却是這城市裏的普通市民。當蘇聯的大元帥斯大林穿着他的淺藍色制服儀表驚人地穿過人羣的時候，人們挨挨擠擠地爭着來看。

工人們和他們的妻子像是在儘量炫示着他們的華麗衣服。劇中休息的時候，他們麕集在寬大的走廊下圍觀着將軍官員和他們的太太。

那實在是一羣精明的觀衆。每一個演員的每一步動作，都被比較着，批評着。有人說、「她在天鵝湖一劇裏比較好一些」，另一個聲音立刻插進來反駁他。

羣衆劇院當華燈初上時實在是莫斯科的一大奇景。牠的大理石彫刻、金色猩紅緞子、絲絨的帷幕和華貴的傢具，處處表現出十九世紀的富有。觀衆浸沉在這一切豪華裏，摒棄了日常生活中看到、聽到、嗅到的一切，更加感覺得：他們的確是全人類中最幸福的一羣。

餐廳

這兒是莫斯科首都大飯店的餐廳，在這大屋子裏，會使異國旅客心中記起那些在夜間能夠尋到快樂的車站候車室。這三層樓高的酒館，由高懸柱上成叢的電炬在半空照亮着，屋中心一座噴泉，射出四散的水花。

在招待異國旅客的餐廳裏，有着豐富的食物。人們可以在那兒飽餐魚子醬、牛排和菜蔬、法國烘麵，痛飲伏特卡、紅酒、和咖啡。一隊小而出色的樂隊，輪流演奏着蘇聯最流行的曲調，像愛祖國歌、進行曲等，舞伴們莊嚴地圍繞着噴泉隨着音樂迴旋。

夜半時候的氛圍是愉快的。舞伴們隨着蘇聯曲子唱着表現出「心願」與「寂聊」一類的調子而盤旋着。將近午夜，一位老太太拿來一大堆小

的紅色輕氣球，那是用來取樂的，祇用紙當做引線，燃著火，看一個個紅色的氣球飛上天花板而爆破。

除了餐廳，還有一家酒館，那兒有極高的凳子並且存儲着大量的伏特卡、香檳、白蘭地，全是蘇聯人自造的貨品，要想找別國的貨品，是沒有的。

自從去年春天起，莫斯科幾家最大而且最好的酒館和旅館餐廳都自動減了價。時至今日，一位假期中的官員同他的朋友來飽餐一頓，吃一瓶啤酒，跳舞跳到第二天清晨，隨便在那一家酒館，都用不到一百盧布。

口糧配給

一家人如果在家裏進餐的話，可以憑口糧券得到基本的食物。當配給品沒有存貨的時候，可以到莫斯科任何一處公共市場或食品店、熟食店去買。在食品店裏，現在已經可以買到水果和糖食。比如幾天以前，全莫斯科已在發售最受人們歡迎的橘子。



△莫斯科的新式公寓

自從前年九月十八日頒佈配給主要物品的價格以後，一直沒有漲過價，這多少是藉限制商店的價格來平衡的。今天食品配給店裏一塊白麵包賣五到八盧布，奶油六十盧布一公斤，肉大約三十四盧布一公斤。

雖曾發起過一次「推銷」罐頭食物給農民大衆的運動，但是蘇聯人之喜歡新鮮食物，畢竟遠勝於罐頭食物。這也許就是市場之所以仍能保持着大羣顧客原因之一。在那兒，農家出身的城市工人購買着新鮮蔬菜、肉、和牛乳。

今冬城市的食品店裏，積存了比以前更多的一大批罐裝和乾製的蔬菜與水果，雖則今年並非豐收，而日用必需品的供應還是很富足的。

從蘇聯人所最喜愛的奶酪到頂上等的洛奎佛乾酪，在大多數上等食品店裏都可以買到。據店員們說：魚比去年更多，蛋在配給口糧和商店裏，也是不憂缺乏的。

罐頭果汁在蘇聯並不普遍，不過在莫斯科有幾家店裏也能買到一瓶鮮杏汁或蕃茄汁。

住的問題

莫斯科的住屋雖然比任何的都市為少，但價錢却相當低廉。食物仍佔一般蘇聯人預算的一大項，其次是衣服。但在今年起，莫斯科新建了許多現代化住宅，許多工人，都已搬進裝有冷熱水管、浴室、廚房的屋子裏去。

普通的市民，雖然也有一間大房子裏住着五、六家的，因着他們能夠儘量地利用環境，所以也並不感到狹隘。他們大都愛清潔，能遵守公共秩序。

莫斯科一家庭

我認識一個家庭，他們生活得很舒適。那是比城市邊緣上有著兩間屋子的一個家庭。在夜晚孩子們就寢後，他們的父母便開始讀書。他們屬於智識分子，閱讀的範圍非常之廣。

他們的讀物，一部份是文藝，其餘主要的是革命前的舊式典籍。他們告訴我，要使他們自已再想與托爾斯泰和普式庚所描寫的男女英雄，或與那已與彼得大帝時的舊俄同歸於盡的城市居民互相交往，那是一樁非常困難的事情。

丈夫是住宅建築促進委員會的一份子，他有好多個夜晚都耗費在會議裏。

有時他們有幾個朋友來了，不管當時環境如何，他們都可以招待一席豐盛的晚餐。

關於日常生活的談話，都具有一種坦率的眞實性，一點兒沒有虛僞，他們而且都是十分老練的辯論家，無論對那件事的看法，都很肯定的。

市場

佩蘭洛夫卡村距離克里姆林宮不過四十分鐘的路子。但那兒的市場，却純粹是農村經濟的一部份。

在這個場合裏，蘇聯人都成了斤斤計較的生意人，他們心裏估量着每一件得來的東西。店員們稱東西時，仔細地注視着天秤。市場上也有幾處賣舊貨的攤子，售賣廚房裏用的陶器，或者傢

俱布疋一類的東西。

農婦常常提來二、三十只蛋賣給一位擺攤子的婦人，然後用這錢買些蘋果或一個煎鍋。

靠近市場有一家華麗的商店，在那兒可以用口糧配給券買到食物。農友們賣掉他們剩餘的存糧，一逕走到那商店的櫃台前，在那兒買些食物和伏特卡酒帶回農莊。顯然的是人們對食品遠比別的日用品有興趣。

那已經是冷天了，市場上的顧客們都厚厚地穿了毛衣和毡靴、皮帽與厚圍巾。嘈雜的人羣，充滿了詼譜，辯論着食物的品質、價錢，甚至一只凍壞了的蘋果。脚下的黑色泥土，已被千百隻脚踩成了深厚泥漿。

冬天的白晝是短的，四點鐘的當兒，農人們就爬上車子趕回家去，櫃台旁也空無一人。五點鐘市場寂靜了，夜晴加深，周圍的房舍裏點起燈光時，嚴寒的冬夜又籠罩了蘇聯。

單就這一切嚴寒和冰雪而論：這個民族的生命力和雄偉的魄力便值得全世界人的仰慕。他們從困難中奮鬥出來，克服種種艱苦；像鐵鍊成鋼一樣，變成最堅強的人了。我們必須瞭解：他們在工廠和農場工作的人，雖然比歐洲任何別的國家的人民工作時間長而艱苦，但他們相信他們的工廠和農場的確是屬於他們自己，一切的改善，都有益於他們自己。

每一個蘇聯人都承認過去生活是艱苦的，但他們目前已好了許多了。從十月革命到現在，歐洲停止戰爭後的今天，他們堅決相信只要能保衞世界永久和平，人們都可走上自由平等幸福的路途。

反對鋪張浪費
提倡生產節約







從北京到迪化

郁飛

下面所記的，是筆者和幾位同志今夏由北京經過西安、蘭州到迪化途中的見聞。由於旅途匆匆，以前對於西北情況又瞭解得太少，寫下的當然只是很浮面的「觀感」，如果能給讀者以西北風光的一個影子，那就算是達到目的了。

京陝道上

替人民出過力而給日本鬼子摧殘過的青紗帳，重新軒昂地長起來。翻身後的農民的生產情緒和購買力都提高了。

北京西安之間，現在有直達客車聯絡着。我們上西安的旅客，在前門車站的月台上跨進車箱以後，到第三天上午再踏上月台，眼前就是宮殿式的西安車站了。回想解放前長途旅行的困難情形，（那時各鐵道幹線之間，有聯系的只限於很少的幾條，所以即使是走在幾個大都市之間，換幾兩車也是常事，那增加旅客多少時間和金錢的損失啊！）便不能不感謝中央鐵道部在全國鐵道基本修復之後的又一創舉——開到各大都市間，尤其是首都和各樞紐都市間的直達客車。這也是中華人民共和國成立以來出現的新事物之一。因爲這些直達通車的開行，不僅是交通上的新設施，而且有其政治上的意義——反映了今天我們國家的統一狀況。過去，各鐵道有它的統治者，甚至一條幹線，也有由兩隻不同的手分掌的。那時我們決不能自長春到關內不換車；更無法從北京乘火車直入娘子關。因爲東北先是張作霖的產業，後來又成立「滿洲國」；而山西更是閻錫山的私產，同蒲線和正太線都只准用狹軌以防外面任何勢力侵入。這種情況，充分證明着反動統治時代如何的把國家的交通工具看成軍閥們的私產！今天呢，我們有滿洲里到北京的國際列車，有北京和太原、西安、上海、青島等地的通車，也有西安、浦口、濟南、哈爾濱以及其他各都市間的長途通車。我們還可以預料到：在武漢長江大橋修成以後，一定會出現北京廣州間的通車。至於今天列車工作人員對旅客慇勤的照顧和其餘鐵道工作人員認眞負責的工作態度，更是每一個坐過火車的人所同聲讚美的。

列車在夜裏十點四十分開始它四十二小時的路程。過了東便門後，車子轉了個灣，駛在冷靜的外城野地裏。夏夜的涼風拂進來，驅散了車箱的悶氣，有的旅客開始閉眼打盹。這時伸首窗外，還可以看到燈火輝煌的夜北京，襯着正陽門城樓和天壇的黑影。前者巍峨地站立着，後者的線條却是比較柔和的，它們同是北京的代表性建築。去年到京時，頭一個映入眼簾的勝蹟就是天壇，一年匆匆，今天又要和他們告別了。啊！北京，願你永遠這樣的屹立着，做我們偉大祖國的燈塔！

河北省會，京漢北段第一大城的保定，是在後半夜過的。到天色亮得可以讓人辨明週圍的景物時，我發現列車已駛在農作物長得極茂盛的田野裏了。

一片肥肥的高粱地，一直延伸到天邊。農民們辛苦了一年，不久就會有收穫了。我記起「青紗帳」曾是戰士們打擊日本侵略者的最好掩護。我初次自「黃河大合唱」裏聽到這個名詞時，還是一個沒有見過世面的南方孩子，直到去年上北方來後，才體會到它的意義。看罷！眼前不是一片「青紗帳」麼？每株高粱都長得有一個半人那麼高，頂上是肥肥的穗乾，一眼望去，田野都被它蓋滿了，但是在株與株之間，却有很大的空隙。當年我們的健兒，就是藏在這裏面攻擊侵略者的堡壘、兵站、和列車的，其威力之大，使鬼子們不得不下令在交通線和各據點附近若干距離以內不准種植高粱，但即使是這樣，也保證不了侵略者的安全，那些頭戴尖頂軍帽的短脚畜牲，還是被趕出去了。以後，可敬的解放軍又趕走了另一個壓迫者蔣介石（這一帶，正是老解放區呢，來自城市的我們，眞想看看老區，當然這次是不可能的了！）而高粱這才重新昂然地長在這大塊肥美的土地上，每天每天守望着來往的列車，現在每到夏天，它彷彿是人民交通線的警衛者了。

河北南部和平原省是中國產棉中心之一。十點多鐘過了石家莊以後，兩面儘看到棉田。那時棉桃初結，總還有一個多月才能收，但是在邢台、邯鄲、安陽等站上，都可以看見一包包的原棉，無疑的這是今夏進行愛國售棉儲棉運動的成績了。邯鄲是產棉區的中心，安陽是以殷墟遺存的出土聞名的，殷的極盛時代，已經過去了三千多年，今天的安陽，又以新的姿態出現了。平原省會新鄉市，更是一個繁榮的都市，它也是兩條鐵道的交點，有和石家莊一樣的發展工業的條件，這兩個城市的郊外，都有許多煙突在冒煙，它們是正在成長中的工業都市啊！

這二天所走過的，都是華北最富庶的農業區。這幾年來土改完成後農民經濟狀況的改善，可以自保定到新鄉間各個大站上旅客上下的擁擠情形看出來，他們都是上城去的農民。過了新鄉，我對面的座位上出現了一張墨黑的臉，額上用一塊白布包着，一身藍土布衣服，脚上蹬着一雙草鞋，他額上的皺紋，和誠摯、樸實的眼光，表示着他的身份——一個典型的農民。他告訴我他是到西安去買幾頭耕種用的牲口的。我不知道西安附近是否出產牲畜，但是一個新鄉附近的農民，不遠千里地到陝西去買牲口，翻身後農民的生產熱情和購買力的提高，不是都可以從這件事實裏看出來了麼？

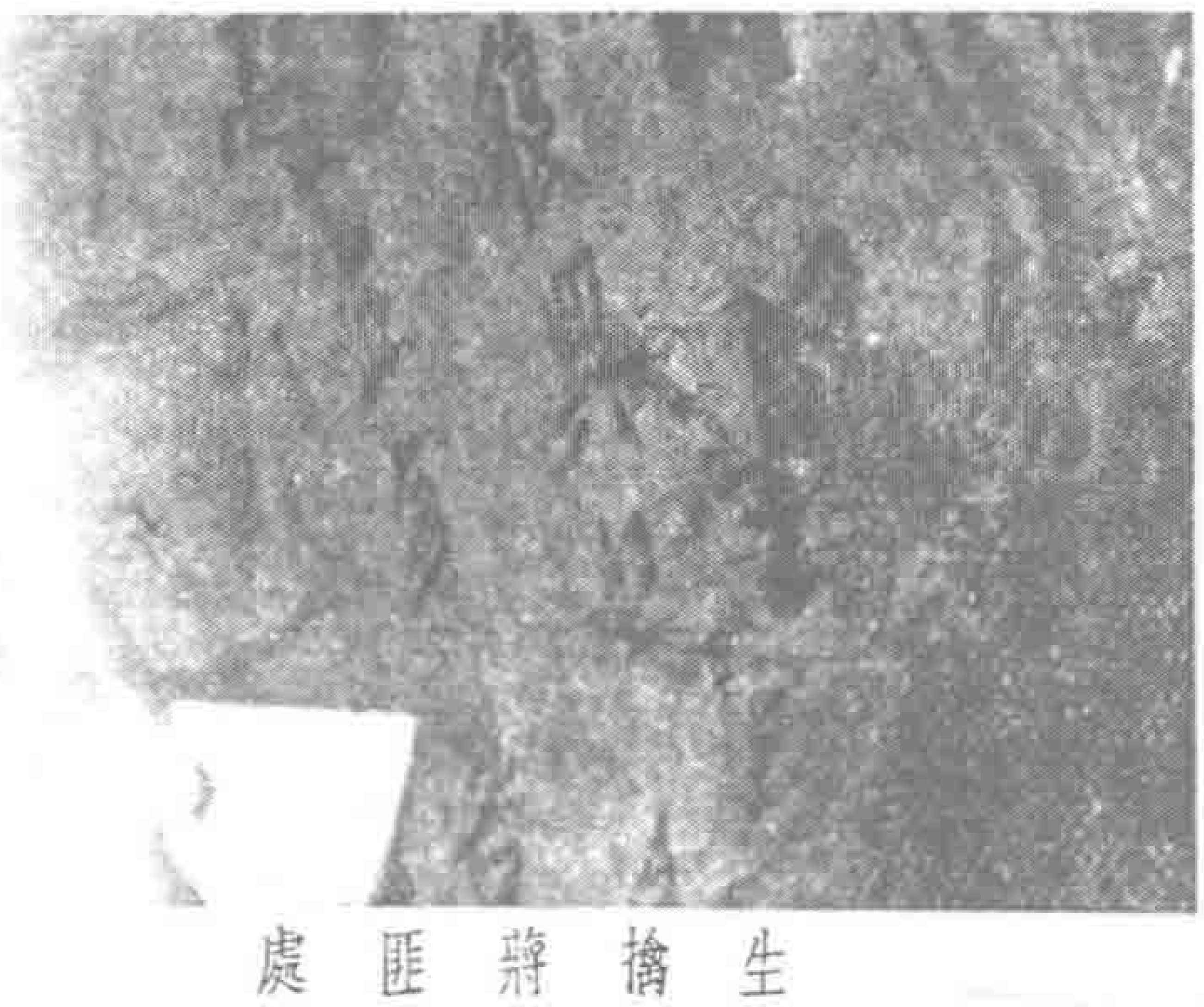
我們繼續往下談，他告訴我他們那裏是四七年解放的，第二年實行土改，到今天已經三年了，他家的成份已由貧農升爲中農。今年村子裏要擴大生產，原有牲口不够使用，他就擔任採購代表，出來買牲口了。我問他離開這裏一兩個月，田裏的莊稼怎麼辦？「有變工組啊！」聽！這是解放後農民的組織能力！

車子在黃昏時開出新鄉站，那天恰有新月，所以將近十點鐘過黃河鐵橋時，仍可以看到橋下滾滾的黃水。京漢路黃河鐵橋好像是三座黃河鐵橋中最長的一座，它已超過保險年齡，解放後本想重建，但是蘇聯專家在化驗過該橋鋼質以後，認爲只要略加修理，就可延長使用年限，於是這頂老橋方繼續爲中國人民服務。不過火車過橋時，要換小機車慢慢地走，這是蘇聯專家細心爲中國打算盤的故事之一。

十一時我們進入京漢、隴海交點的鄭州站。停車

的半小時中，播音器不斷把從各方去的列車時刻報告旅客。列車轉入隴海路後，兩旁漸漸出現了窰洞，這才想起我們已經走入黃土地帶。隴海路的洛陽潼關段，走在被風雨切割成許多峽谷的冲積平原上，軌道和黃河平行，爲了要維持一定水平，眞的是「逢山開洞，遇谷搭橋。」過了澠池，火車就時常進出山洞，跨過鐵橋，有時一出山洞就是大橋，過了橋又進山洞。峽谷很深，所以這一帶的橋樑，都是架在很高的橋墩上的。觀音堂陝州之間的八號橋，就是這麼一座橋，它是全國最高的鐵路橋樑，在國民黨撤退時，曾遭到很大的破壞，它的修復，是和「登高英雄」楊連弟的英勇事蹟不可分的，這次我身歷其境，才感到它的短期內修復，只有在新中國才是可能的！

車在陝州站上停了好久，那裏，遠遠的看到黃河如帶。陝州城建築在河邊的平地上，所以從城裏看火車是要擡頭向上看的；要上車站還得爬坡。我們在陝州買到極好的蘋果、葡萄和梨，據說它們的產地是靈寶，蘋果兩千五一斤，梨一千五，這價錢，當然還是照原價加了若干成的。



生擒蔣匪處

這些不知羞恥的字眼正諷刺了那撮匪徒的醜惡行為

陝州潼關間，列車傍着黃河西行，有時穿過山洞，有時爲了繞過山頭就離開了黃河。這是全程最美的一段，滔滔黃水，一直到潼關才離開我們。潼關有一座雄偉的城樓。自車站望黃河轉灣處，只見一片黃水，一直延到天邊，眞是「黃河之水天上來」！

潼關到西安，是在關中平原上走了。這時火車奔駛在高高的白楊組成的「林蔭大道」中。令我驚訝的，是自樹幹間望出去，竟看到了水田，這不是江南景色麼？就在江南，也沒有見過這樣美的「林蔭鐵道」呀！好肥沃的關中平原！

快到華陰時，西嶽華山已像一個巨人似地等着我們。去年在津浦路上，我也曾懷着敬意看五嶽之首的泰山，如果要比較一下這東西兩嶽的話，那不妨說：平地矗起的泰山有其雄偉之勢，而連綿山脈中奇峯突出的華山，則是以險峻勝了。

近西安時，渭南、臨潼、灞橋等古意盎然的名字連着出現在站牌上。這幾個車站都建築得玲瓏可愛。五點零九分，列車就在長安站的月台邊上停了下來。

西安印象

美麗、雄偉的程度，僅次於北京，算得上中國第二座好城。

在西安，處處可以令人聯想到它過去的光榮，也處處可以使人覺得在人民政權之下，西北的「落後」將成過去，它將恢復昔日的重要地位。

西安曾是中國歷史上多少代聲勢顯赫的王朝的都城。漢朝的未央宮，其遺址在今天長安城的西北部，已是一片稻田了。南門外的大小雁塔，據說在唐朝時是建築在長安城裏的——可見當年帝都的規模。今天的西安城，好像是明代修建在古長安的廢墟上的，雖然面積不及漢、唐的長安，但是其美麗、雄偉的程度，我以爲僅次於北京，算得上中國第二座好城。它的四個城樓，以一個非常合適的比例置放在城門上。中國許多地方的城要陸續拆掉了，但是這西安城，我相信將和北京城一樣地被保存，永遠留作中國古代藝術的代表。

過去的統治者，給這古城留下了一個落後的面貌。譬如說：西安沒有馬路，沒有自來水，難找三層以上的近代建築，更談不到電車之類的近代公共交通工具。可是這兩年來，西安和全國其他地方一樣在變。據一九四九年隨解放大軍入城的人說：當時西安和許多內地城市一樣，有「電燈不明、電話不靈、馬路不平」的現象，如今呢，三「不」之中，前面二「不」，已經消滅了，「馬路不平」，也在大力整修中；柏油難找，就用水泥澆路面，我們自車站進城，就走過新修好的解放路，那眞是又平、又寬、又乾淨。商業中心的東大街，那時正在全部翻修（現在當然早已完工了），路旁堆滿了石子以及其他材料，轉動着的翻砂機吸引了不少行人。聽說自來水也在籌設了，是西安市民的一個喜訊！

除了外表的變化外，舊社會遺下來的一切渣滓也漸漸被清除了。我們曾去參觀過城南的生產教養院，在這裏改造的是一批以前的慣匪、小偷、無業游民和自老鴇手中解放出來的妓女。他們之中，大部份是在舊社會裏被侮辱與被損害的一羣，他們每個人都有一段血淚斑斑的歷史，今天，人民政府引他們上一條新路，把他們集中在這裏，集中了全市的花柳皮膚科醫生給她們治病，改造他們的世界觀與人生觀，敎給他們生活技能。「人心都是肉長的！」和過去的生活作比較，誰不會感到今天過的是如何幸福的日子！他們用自己的雙手，漸漸修全了生產敎養院的房子，從這裏出去以後，他們之中絕大多數都成了新人，有的成了家，有的參加了寶天鐵路和其他地方的修建工程，只有少數受舊社會影響太深的人，出去後又犯了案，重被送到這裏來改造。

小南門外的西北大學，那幾天正在舉行通俗自然科學展覽，吸引了不少老百姓去。西大校舍和環境之整潔樸素，是出我意料之外的。一座很大的平樓已經快完工。聽說西大解放後在侯外廬校長領導下，有很大的進步，西北人民很可以慶幸自己的子弟終究有一所像樣的大學可供上進了。

西安的古蹟，我去看過的只有碑林和華清池。碑林在文廟原址，其中收集有長安附近出土的自北魏到前清的各種石碑。大家練大楷時臨摹的顏魯公、柳公權等帖的原碑，都可以在這裏找到。一進門就見到自唐太宗墓前移來的四匹戰馬的浮彫像，那生動活潑的勁兒，眞是我國古代藝術家的傑作！這些馬總稱「昭陵六駿」，另外的兩匹，已被美帝國主義者盜去，陳列在波士頓博物館了，帝國主義者的掠奪，是無孔不入的。

提起華清池，大家便會想起長恨歌中不朽的句子，到西安的人，誰都要慕名前去看看的。華清池在城東三十多公里臨潼縣南的驪山脚下，坐公共汽車去，大約得兩小時左右。那一池溫泉，今天還叫楊妃池，但是太眞遺跡，只剩下這麼一個名字了。從中泡出來的溫泉，確有一種說不出的愉快。可惜的是，回來的路上，黃土又

吹得滿身都是。華清池現已收歸公營，將來很可能成爲西北第一所勞動人民療養院。

華清池後面的驪山，雖然只是極普通的一個山頭，在歷史上却是很有名的，「烽火戲諸侯」的把戲，就出演在這裏，大約西周的封建君王，就已將此地當作離宮了。在近代，這裏還演出過另外一幕史劇，那就是一九三六年的西安事件，這次我們從華清池後面的客房（當時蔣賊的住所）一直沿他逃跑的路，走到半山他被擒的地方。那地方已被蔣賊的徒子徒孫造了一個紀念亭來掩飾醜跡，勝利以後，他們甚至開了一條可以走吉浦車的公路到亭前。其實無論蔣家黨徒怎樣把西安事件稱做甚麼「民族復興」節，而歷史告訴我們這是中國人民的一大勝利，這也許是今天我們還讓那些醜跡留在那裏的意思罷！眞理是掩飾不了的！

去華清池路上的灞橋，在歷史上也是很有名的，它是劉邦進兵咸陽後屯兵的所在；唐人送客東下，也都在這裏折柳送行。今天的灞橋，雖然僅僅是一項很古老的石橋，但總是後來歷朝修建過的。

我們在西安留了兩個多星期，頭一個星期熱得晚上都在屋子裏睡不着覺，等涼風和秋雨臨到這個古城時，我們又路上西蘭公路了。

西蘭之間

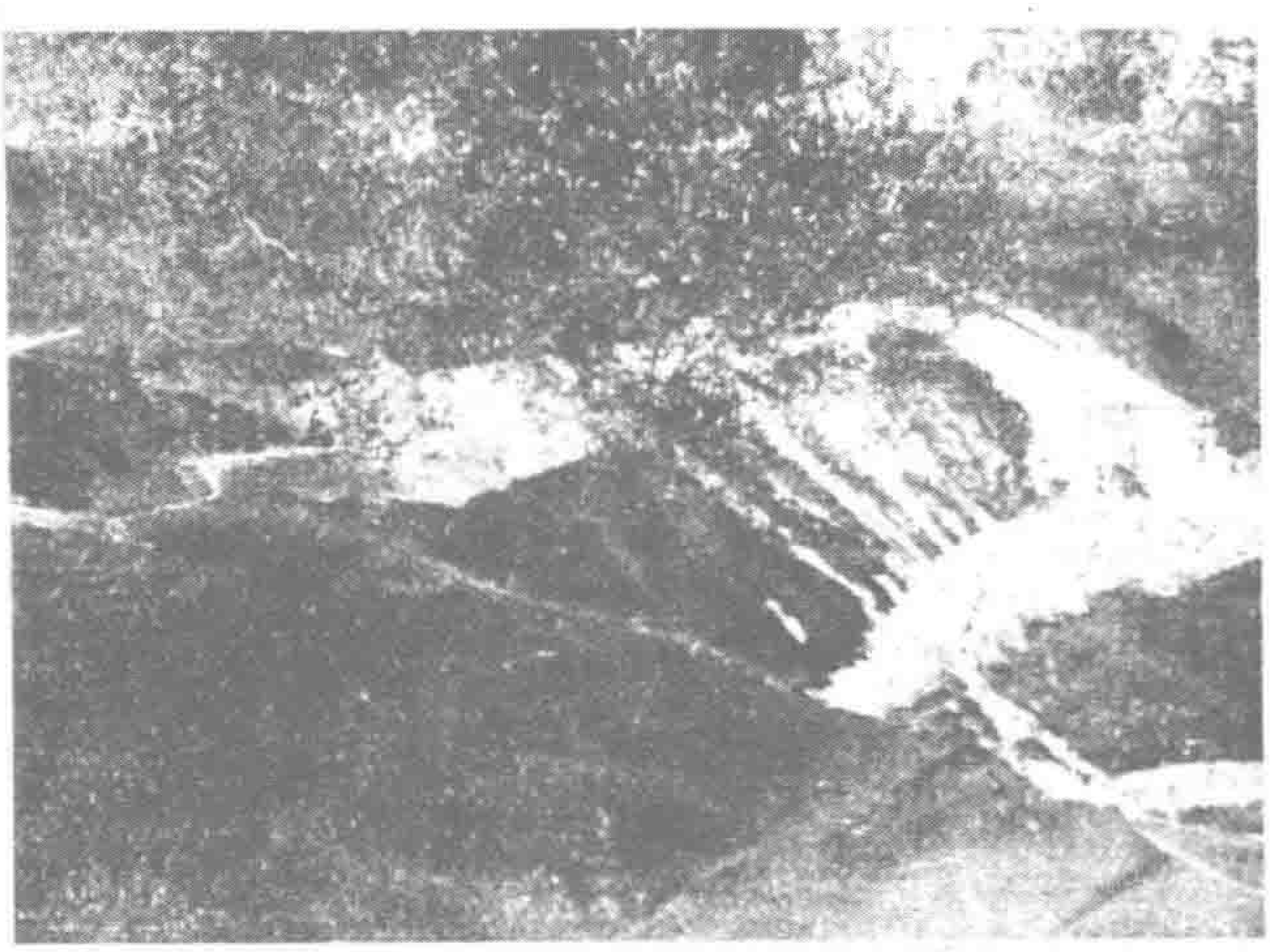
大車走在山頂常在雲霧裏的六盤山上，在十公里不到的距離，要高升兩千公尺，怎麽能不叫人佩服呢？

從西安到迪化的公路距離是兩千八百多公里，比北京到廣州的距離還大些。這條公路（分別稱作西蘭公路和甘新公路）横貫整個西北大陸，一直到蘇聯邊境。西北可以通航的河流與鐵道都是極短的，公路在交通上的重要可想而知。當年蘇聯援助我們抗戰的物資，就是默默地由這條路上輸入的（如今在許多地方還可以看見許多廢棄了的俄文公路標誌）。今天，它又擔負起輸入建設新西北所要的器材、幹部的重任，將來有一天隴海路延長到新疆時，它的擔子，也許可以輕一些，但是它對西北人民的貢獻是永垂不朽的。

西蘭公路長七百多公里，最快的汽車三天可以走完，公路局的班車走四天（停在邠縣、平涼、和定西）我們的車却因爲氣候的關係，到第五天才到蘭州。

我們在一個陰沉的日子離開西安，出城以後十多公里，汽車走在白楊樹叢下的大道上。跨過渭河大橋後，就和鐵路告別而漸漸爬上高原了。過了醴泉、乾縣，正在吃力地爬上山坡的時候，雨漸漸大了起來，前面的山路更泥濘了。那一天，就只好宿在離西安只有九十六公里的永壽城。永壽是一個典型的黃土層裏的小縣城，有矮矮的黃土城牆，城裏一些黃土房子圍着一條黃土的大街，一眼望去，儘是土黃色。這裏吃的東西很便宜，雞蛋、麵條，兩千塊錢可以吃個飽。後來我們知道，在蘭州以東，吃的東西都是這麼便宜的（除了大米），而蘭州以西，尤其是酒泉以西，一切物價都愈來愈貴，新疆的物價，普遍比「口裏」貴三、四倍。

第二天早上雨沒有停，白天司機有把握，就開車了。一上午走了五十多公里上坡路，這才知道昨天不敢趕路的原因。中午雲開，我們從山頭上一直降到涇水河谷，前面的大站就是邠縣，在城外車站附近吃了飯，買



仌　西蘭間的盤山公路

到極便宜的梨（一千塊二十個），就又上路。因爲一上午走的只是補昨天的行程，當晚要趕到離邠縣一百五十幾公里的平涼。

離開邠縣以後，公路沿着涇水河谷走，河邊那一片肥美的土地上，盡是梨樹林和棗樹林，這才知道梨在這裏爲什麼那麼便宜，那時棗子還沒有頂熟，否則，一定還可以嘗到價廉物美的棗子。

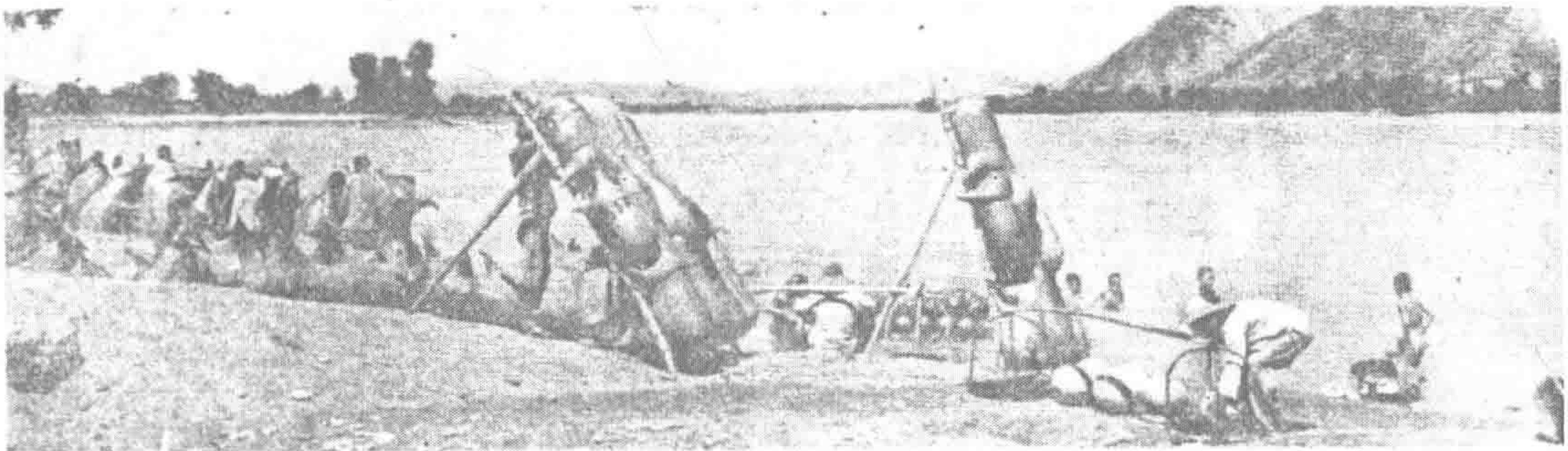
五時左右越過陝甘分界處入涇川縣境，路上車子修了幾次輪胎，所以到平涼時已近午夜。平涼是隴東第一大城，可惜我們半夜裏到，天亮又走了，只能從汽車站附近的熱鬧，想見其規模。

開出平涼，就翻過西蘭公路兩大險工之一的六盤山，大家從毛主席的長征詞裏面大約已經聽到過這個名字了罷！

公路在平涼以西轉入山地，不久跨過一個形勢極險要的山隘叫「三關口」。這個地方，兩面石壁對峙，下面只有一條極狹的通道，確是所謂「一夫當關，萬夫莫敵」的險隘，西北公路上我再沒有看到比這裏更險的地方了。過三關口不久，汽車停在一個叫和尚鋪的小鎭上休息，抬頭向上望，六盤山就在面前。看路牌，知道這裏距蘭州三百六十四公里，是西蘭公路中點，到銀川的公路，就是從這裏分岔出去的。

六盤山海拔三千公尺，是隴東高原邊緣，東坡高而西坡則比較低，山頂常在雲霧裏，從東麓的和尚鋪上去，汽車盤了一個多鐘頭才到頂上，一個灣接着一個灣，不但沒有公路旅行經驗的人提心吊胆，就是常川往來西、蘭之間的汽車司機，也視爲畏途，可也就因爲開得小心，在這一帶反而不大有汽車出事。

我們過六盤山的那天，雲很低，一爬上山就走在雲霧裏了，前後左右都是白茫茫的一片，汽車開着燈走，時時鳴喇叭，水滴把全身都打潮了。可是在這樣的高山頂上，我們還遇到不少大車，這些裝貨的大車，是用來補汽車的不足的，車下裝的是橡皮輪胎，前面用幾西馬來拖，輪末有一根木頭裝着作爲煞車，每下坡時，就不斷的發出「吱、吱」的聲音。在十公里不到的距離，要高升兩千公尺，是汽車都感到費力的事，可是這些大車御者就憑着三西馬，把那麼重的東西一樣送過山頂，怎麼能叫人不佩服呢！我們趁停車的時候，和他們交換了幾句話，才知道他們走一次西蘭公路，要化二十多天時



△黃河邊皮筏待渡

間，每當上了路以後，便不管下雨刮風，或是猛日當頭，都要把東西送到目的地以後才有休息。汽車很快就把六盤山頂的大車拋在後面了，我却一直在默禱他們下山時的安全。

自六盤山頂下來以後，身上的水珠馬上乾了，因爲隔着那麼一座高山，水汽不易過來，所以西坡是比較乾燥的。在西麓的小村子裏車子又停下來休息。當我們吃着剛煮好的鷄蛋，回首六盤山時，它正隱進雲霧裏去了，眼前晴朗的天色，好像是我們西行途中又征服了一處難關的象徵。

以後的幾小時，就盤旋在小丘之間，飛奔過小小的隆德縣城，又走過靜寧縣城。在靜寧我們買到有名的靜寧鍋盔，鍋盔是西北各地都有的乾糧，其實就是較厚較硬的大餅，是麵粉和上別的粉做成的，大的有兩三斤重。靜寧的鍋盔據說是按一種特別的配料單做成的，可以放兩三個月之久。我們也打聽過爲甚麼這裏的鍋盔可以保存那麼久，爲甚麼他們的配料方法沒有外傳，可是也得不到一個正確的答覆，有人說那是因爲靜寧的水特別好，我想不是的，最大的原因，大概還是由於封建社會裏傳下來的舊觀念在作崇吧！我們在靜寧買的鍋盔，原是準備過了酒泉在東西貴的地方當作口糧的，誰知第二天就在華家嶺被雨打濕了，在蘭州也沒有想着拿出來風乾，到後來拿出來想吃時，裏面已全發霉了，聞名已久的幾個靜寧鍋盔，帶了幾公里，却一點都沒有嘗就扔掉了。

那天晚上睡在界石舖。第四天過華家嶺，公路完全盤旋在高山上。恰巧遇着風雨，從蓬隙裏漏進來的雨水淋濕了所有的人和所有的行李，冷風吹得人發抖，就這樣一程程地挨過去，偏偏那天又要趕過定西縣，宿於離蘭州只有七十三公里的甘草店，路就顯得更長了。夜裏十一點鐘終於挨到了宿站，每個人的身體都困得不由自己作主了，但是仍得把舖蓋烘乾了才能睡進去。臨睡之前大家都吃了辣椒，喝了薑湯，總算沒有因此病倒一個。

到蘭州的那天，在時間上是比較充裕的，因爲只剩下了七十三公里路。那一段的路面，沒有以前幾段那麼好。汽車時時越過水溝，三點多鐘，穿出蘭州東面的山以後，就又看到黃河了。蘭州是深藏在黃河河谷裏的都市。

蘭肅之間

每天太陽出來前後離開昨夜的宿站，在戈壁沙漠裏迎面疾駛，走了一程，就不大看到水渠和莊稼了。

蘭州南門外的中山林是一個風景區，從那裏望下去，就可以看出蘭州位於一個河谷平原上，它比四週的山低五百到一千公尺，所以從城裏望出去，可以套歐陽修的話：「環蘭皆山也。」那些山中，尤以南面像屏風一樣的皋蘭山最引人注目。這個地方古時叫做金城，自西漢起就是雄據邊塞的要鎮，到今天，它還有兩重薄薄的黃土城牆。主要的街道是依着地勢，成爲「十」字形的。「十」字路的交叉點一帶是全城最熱鬧的所在。南門內的鼓樓，是全城最高的建築，今天還以極完整的姿態出現。蘭州是西北大陸五省交通的樞紐，將來鐵路一通，它的地位將更重要了。

以前聽說蘭州是一個吃水菓的好地方，這次到蘭州，雖然又聽說這時不是最好的瓜菓季節，可也嘗到不可價廉物美的水菓。西瓜是一路來最好的解渴物，西北氣候乾燥，西瓜以及其他菓子都很甜，到了蘭州附近，它愈來愈好了，兩個塊錢一個的瓜，兩人吃不完，剖開來，多半是甜的。沙果也又脆又香。我們還嘗到一種味似香瓜的華來士瓜，是一九四四年美國副總統華來士帶來的改良種子所栽植的，味道比香瓜甜多了，而且有些酒味，初嘗時覺得非常好吃，可就是因爲太甜了，多吃一些有點膩。比起來，味道清甜的西瓜倒是百吃不厭的。這裏還有一種酸瓜，也是類似香瓜的東西。哈密瓜也可以買到，因爲我們向着哈密走，所以就沒有在蘭州嘗它。

蘭州街上，可以見到許多頭戴白帽的回族和頭戴花帽的維吾爾族在專賣牛、羊肉的館子裏進出，還時時會遇見蒙族、藏族、俄羅斯族以及其他一些我說不出名字來的民族。在蘭州，才會漸漸體會到西北特色之一——多民族。

休息兩天，汽車經過一番修整，九月二日的中午我們就走上甘新公路了。

中午時分，跨過北門外的鎮遠鐵橋，在這裏，黃河就不同於我們在鄭州或是潼關所見的，它的河面被約束得非常窄，急湍的水流，時時帶着羊皮筏子向下游衝去。

羊皮筏子是黃河上游唯一的交通工具，是用多少個塗了油的羊皮綁着木架構成的；放下來以後，用一個人就可以揹回上游去。看着急流中的羊皮筏子，會老替它的安全担心，可是據坐過的人講，它是很安全的。

我們沿黃河北岸向西走了五十多公里，時時盤旋在河邊的削壁上，這是全程風景最美的一段。曲折的黃水的那一邊，有連綿不斷的樅樹林子，青葱地結成一片，遠遠望去，非常美麗。以後我們就再沒有經過水、樹林、山岩結合在一起的地方了。

離開蘭州四五十公里的河口，是甘青公路的分岔點，甘新公路由此地折而北向。告別了黃河，車的右邊又出現了長城。甘肅境內的長城，再也不是我們在居庸關八達嶺所見到的長城了，它只是黃土築成的一長道矮

牆，大約只有一兩尺厚，唯一異於普通牆壁的，就在它的長度。從這裏一直到酒泉的嘉峪關，公路都沿着長城走，有時看着塞外的高山，眞使人懷疑當初它怎麽能抵禦游牧民族的侵入。這是明朝的長城，據說敦煌附近還有漢朝的長城，也是黃土夾草築成的。

那天晚上，睡在永登城外的客舍裏。第二天早上，還是沿着鞘水河谷駛向武威（涼州）。中午走過綿延四十多公里的烏鞘嶺，是甘新公路上唯一較長的山路，起伏不大，也沒有急彎；可是唯其不頂險，倒反而常有車輛在此出事，當然是由於司機大意的關係。從這裏起，路上就少見人煙了。只有牛羊羣常常可以在長滿了青草的山頭上發現，畜羣背後，就是青天和白雲。

六點半到武威縣城，住在城外國營西北汽車運輸公司（恕我記不淸它的會名了）的招待站裏。

武威是漢武帝開闢的河西四郡之一，古代也叫涼州，有名的「葡萄美酒夜光杯」詩句，也許就是唐人出塞到這裏附近而詠出的。今天，它是河西有數的大地方之一。本來河西有「金張掖、銀武威」的說法，這次我們沒有看淸張掖城，可是這武威，倒眞不愧「銀武威」的稱號。

武威城是長方形的，非常像西安，有兩條很寬的十字路貫通四門之間，兩旁排列得整整齊齊的房屋，看去非常舒服。這裏的特產，似乎是醬肉和臘腸，臘腸賣八千塊錢一斤，味道很好，這次我們買了好多斤，過酒泉以後，才拿出來沿路蒸了吃，因而沒有受到那些地方物價高的威脅。西行的旅客，到此地不可不多帶一點臘腸，否則在戈壁灘裏想着吃時，就悔之晚矣。

從武威開出，漸漸遇到戈壁灘了。所謂戈壁灘，就是蓋滿了鵝卵石的沙漠，以後一直到迪化，就每天在戈壁灘上奔駛。淸晨，我們總是在太陽出來前後離開昨夜的宿站，走了一程，就不大看到水渠和莊稼了。每天太陽當頭的時候，總是在戈壁灘上迎風疾駛。西行的旅客，每天早上把城市和太陽撇在背後，等到太陽又出現在前面時，下一個城市大約也就快到了。只有在這種地方走過，才知道「人煙」之可貴！因爲白天在路上，常是幾十里路不見一個人的，平時我們也許不感到人的可貴，這時却想看到人了，甚至每晚將到宿站時看到路旁漸漸出現的耕地也有一種親切切感，因爲耕地是「人」的蹤跡呀！這種因爲地理環境加上反動派長期摧殘而造成的貧瘠現象，相信在人民政府領導之下，必然會逐漸地消滅的。你看，十年九荒的淮河流域，不是在毛主席「一定要把淮河治好」的英明決策和領導下，已經初步改變面目嗎？新民主主義和社會主義的偉大和優越性之一，就在於能以人力改造自然！

武威張掖之間，眞是所謂走廊地帶了，南北兩面都是連綿不斷的山脈，南面是祁連，北面是龍首，公路在一道向北斜的幾十公里寬的牧地上，只有一道被風雨蝕成段段的長城伴着它。

到張掖時，天早巳黑了，第二天淸早就趕向酒泉，所以根本無法判斷「金張掖」的稱號是否冠得恰當？張掖城外的建築，都是四面高牆，後面帶着一個高塔的，風格像畫片上所見到的阿剌伯建築，這種式樣到底是防風、防沙，還是防盜的呢？就不得而知了，也許全是的罷！

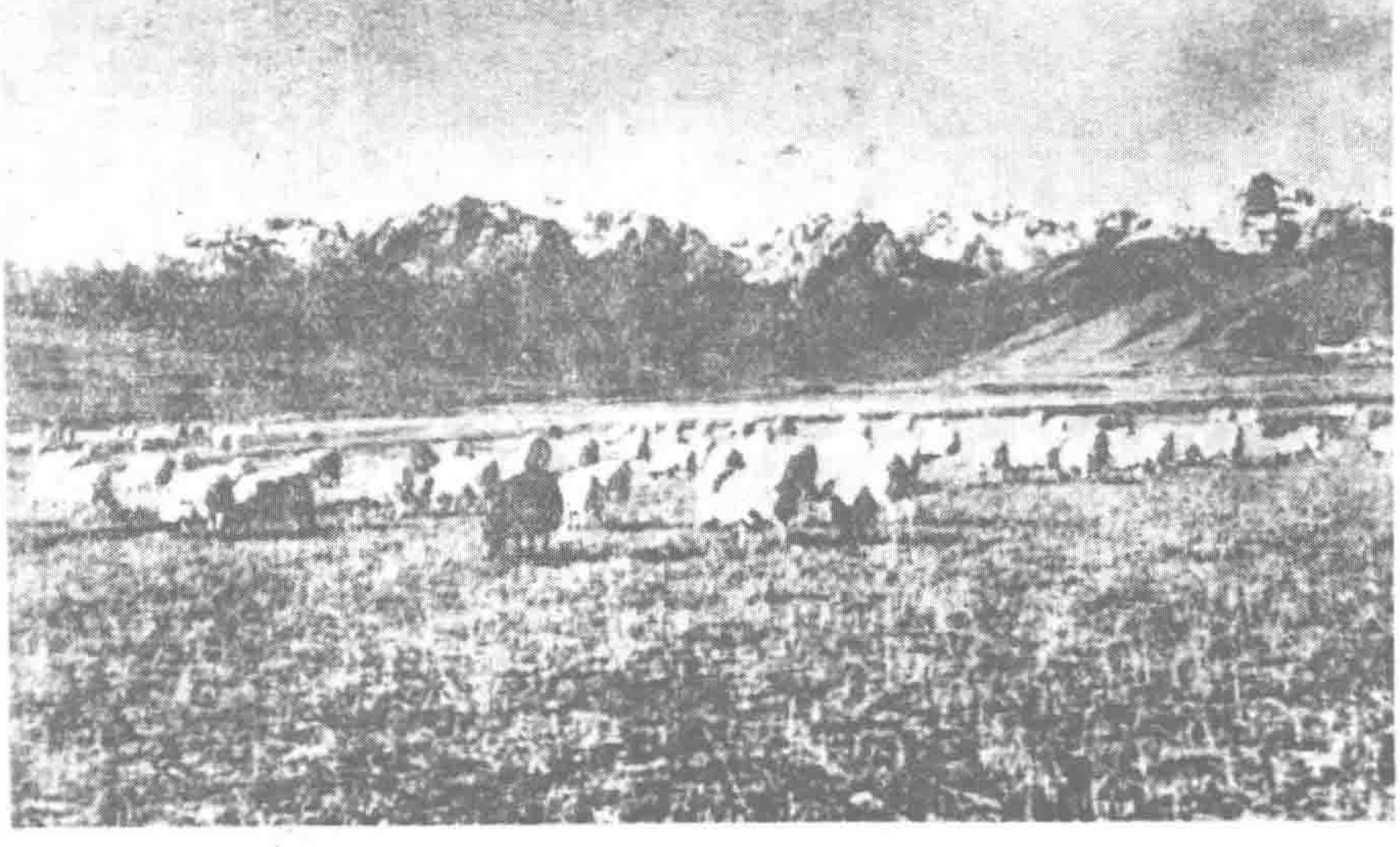
過高台縣後，遇到一次迎頭的沙漠狂風，吹得昏天黑地，使汽車的時速減到十八公里，幸好附近沒有沙漠，使我們免掉了沙浪的襲擊。傍晚到了河西最大城市酒泉，自西安入新疆的路程，巳走了一半了。

塞外行程

進入河西走廊，每一個人都會重新認識到水的可貴。當你走得又饑又渴的時候，才眞正知道沙漠中小綠州的可貴。

酒泉（肅州）是個好地方，它的得名是由於東門外的一泓淸泉，相傳是漢武帝時某將軍出塞到此發現的，現在被砌成一個圓池，其他被闢爲公園，進門處還有一塊題着「西漢酒泉勝蹟」的石碑。水的源頭，大約是祁連山雪水的潛流，其所以可貴，我想就是由於它住在這半沙漠的地帶吧！生命本來和水就不可分的，可是得水容易的地方，人們就不會特別感到水與生命的密切關係，一進入河西走廊，每一個人馬上都會重新認識水的可貴。戈壁灘上缺少水，人們用大小水渠把水從遠遠的雪山脚下引來，有水的地方才有人，有人的地方才有市集，所以在郊外就看到完善的渠道系統的，一定是個大城，武威、張掖、酒泉都是如此。從河西一直到中亞細亞的一大片地方，文化之高度是和取水的方便程度成正比的。

說到酒泉水之淸冽，就不能不提到它正南面，帶着雪冠的祁連山。祈連山脈綿延數千里，它在酒泉正南的高峯，海拔總在四千公尺以上罷，這是我第一次看到的



⇦白雪皚皚的祁連山



↑吐魯番鄉村的美麗景色

終年積雪的山峯。和煦的秋陽照得白雪閃閃有光，穿着夾衣向着雪景，不能不說是大自然的恩賜。雪水化成的河流。就是酒泉附近幾十萬人民的生命線，以後進了新疆，更領會了差不多每一個雪峯的脚下，都是一個很好的農區業。

酒泉城也是東西較寬的長方形，有十字街貫通四門，街道非常整潔，間或有些新式建築。也許因爲新秋天高氣爽的關係罷，在酒泉住的幾天，令人感到特別舒服。它恐怕是漢族文北最西的一個大據點了，因爲再向西去，所走到的第一大城哈密，就帶着另一種色彩了。

我們從酒泉啓程是在九月十日。城西是十多公里寬的河灘。走盡河灘，遠遠的看到一個方形的城堡，那就是明朝長城盡頭的嘉峪關了。關的本身約有二里見方，東南各有一座城樓。公路自其南面穿長城西去，走出這個自少聞名的地方，就算已在塞外了。當晚歇在玉門城外。從嘉峪關到玉門，中途只看到一個蒙古包。從玉門起，東西就貴得怕人了，米價是八十萬一擔，所以一頓客飯賣到兩萬。

玉門安西間的一百三十多公里，是一片大沙漠，從戈壁灘上看去，沙漠就像波濤起伏的海洋，不過那起伏的不是浪峯而是沙丘罷了。汽車快走完戈壁灘時，就好像要從海灘上駛進海洋裏去一樣，看着，看着，那黑色的河海（上面滿佈着細小的黑石，所以看去是黑的）慢慢近了，車子終於一溜溜了下去。沙漠裏公路的標誌，是兩旁不斷的鵝卵石。往後看，我們駛離「海岸線」愈來愈遠了，一直到安西城附近，我們才又重新「登上」陸地。

安西也在戈壁灘上，縣城在公路南邊三公里處。到敦煌再入南疆的公路，就是由此地分出去的。我們住在車站附近的招待站裏。那地方，平疇一片，看到盡頭就是圓圓的地平線。

過了安西，公路就折向西北。下午，走完了甘肅境內最後的戈壁灘以後，公路就折入甘、新邊界上的小山羣裏。這些小丘，都是由最古老的石英岩所構成的，連一根草都長不出，重重疊疊地堆在前面，看去就像銀幕或舞台上的假山佈景，平時我們總嫌那種佈景難看、俗氣，到了星星峽，才覺得那種佈景居然也是反映了一部份自然界眞實的情況的。到星星峽的時候，第二天上午，汽車就在這種「佈景」裏打圈子。

星星峽之所以成爲甘、新交界的關口，大約就是因爲它是這羣山中最寬的一條通道。汽車進入岩石構成的峽谷時，公路兩旁的高地上不斷看到堡壘，堡壘構成的縱深陣地所交織成的火網，足以封鎖這條公路。星星峽的宿店、關卡和郵局就散佈在峽谷中間一個較寬的地方。那些機關牌子上並列着的漢文和維文，似乎在告訴我們：「這是新疆了。」

星星峽的得名，一說是由於它附近的石英岩，會在晚上閃閃發光，像天上的星星；另一說是由於它附近山上有一塊「猩猩飲水處」的碑。我們這次想去看看這個碑，可是一問當地老鄉，才知道它在好幾公里外一個較高的石山麓，就沒有敢去。只借着上弦月光看到了附近的亂石堆，那上面還散着些動物的白骨，不知是馬、是駝、抑是其他的可憐東西？

從星星峽到哈密是全程最淒涼的一段。砂石上連駱駝草都不大看到，日中的時候在地平線上升起的熾熱氣流會使你眼花。在這種地方，也無所謂公路，司機就沿着前車的輪跡開，而每天第一輛車所依的，大約就是邊上指路的小木牌或小石堆。在我們走的路兩旁又有好幾條平行的輪跡，可見在這一帶地方，挑那條路走是隨司機便的。

在我們右面，漸漸出現了一條山脈，這就是橫貫新疆中部，有名的天山山脈了。其中有一座雪峯，後來在地圖上查得是海拔四千二百公尺的喀爾雷克塔格峯。我們一直沿天山南麓走到迪化附近，也不斷看到天山上的雪峯，迪化東面也有一個高峯是終年積雪的。

那天我們在距哈密七十公里的小莊煙墩吃午飯。饅頭賣一千八百塊錢一個，白飯五千塊一碗，起初很感到昂貴，可是一看附近幾十里無人煙，就諒解了。西北公路所通過的地方，大半是眞正的不毛之地，像這些小村莊之存在，純是爲了給旅客以歇足和宿夜的地方，它們的糧食都是由幾十公里至百多公里以外運來的。生產不足，交通不便，當然物價就在常軌之外了。當你走得又餓又渴的時候，才眞正知道沙漠中的小綠洲之可貴。

中午太熱，所以我們到下午四時才自烟墩開出，到哈密已是傍晚了。

從河西到新疆，城市都是在水草田的中心，這才懂得漢書上西城分爲五十餘國的記載。因爲在這裏，一族

只要佔有一塊水草田，就可以「自立爲王」了，而這種「孤立國」人口的多寡，國力的强弱，就繫於那塊水草田的大小。以前在西遊記上看到唐三藏師徒走了一國又一國，總覺得有些荒謬，今天到了新疆，才理解到這些故事並不是完全憑空臆造的。

哈密也是那麼一塊地方，土牆以內是老城，兩條交叉的大街在老城西面。據說還有一處回城，不過這次我沒有走到。哈密最可愛的地方就是它的樹木，青青的到處都是林子，裏面又隨處都有水渠，出入其間，就好像在童話的境界裏，而童話的境界，也不過是這種風景的美化。

到哈密，就看得到許許多多維吾爾、哈薩克以及其他兄弟民族。維族是新疆人數最多的民族，他們的婦女，都戴着一頂小呢帽，頭髮編成辮子，穿着顏色鮮明的長衣，外加一件絲絨上衣。她們對色彩的感覺，比漢族敏銳得多了。解放兩年以來，由於正確的民族政策之執行，新疆的十三個民族都已融和在一團友愛的空氣之中。最近全疆展開了減租、反霸運動，各族的勞動人民，都團結起來鬥爭各族的惡霸地主，這表示過去的民族仇恨已經化爲階級仇恨了。

哈密的特產就是名震「口裏」的哈密瓜。本地人叫它作甜瓜以別於西瓜，它的重量普通有十斤左右，形狀像放大了的橄欖，裏面的瓜瓤有紅、白、綠三種，有經驗的人可以自皮色上看出來。在沙漠裏旅行，它是解渴、塡饑的好東西，其味和醉瓜、華來士瓜和江南的香瓜差不多，但是又比它們都好吃。我相信在植物學上，它們都是近支親屬。

離開哈密的那個下午，是全程最愉快的一段，一排排的坎井，看去像無盡頭的地壘。遠處有着一些白楊樹羣，車子就在陽光和微風的包圍中前進。沙漠和戈壁地裏，無遮蓋的水渠會使水蒸發掉許多，我們勤勞聰明的祖先，就發明了將水自地下引來的辦法，他們開一連串的井，把這些井之間用隧道連接起來，就成了一個巨大的地下水管。據考證：這個辦法遠在漢朝就有了，它所以傳說是林則徐發明的，也許是因爲他曾推廣這個法子。新疆的坎井，其規模之大，說是算得上我國第四大工程，僅次於長城、大運河與四川的鹽井。


△哈族姊妹之舞姿

開出哈密的第二天中午，在七角井吃飯。在地圖上看來這是一個廣大的地方，在行政區劃上它是「中心區」，可是實際上它只有一條街，而且這條街的東半部還都是一些殘破的房屋。物價之貴，在這裏是到了頂點了，一碗什麼都沒有的醬油鹽水麵，要賣七千塊錢。也難怪，我問過這裏的居民，他們說這裏簡直沒有什麼東西可種。從七角井到迪化的公路，有南北兩條，北路在七角井穿過天山，經過奇台、阜康到迪化，夏季非常涼快，可是在這個九月中旬，我們已只敢走較暖的南路了，那就是經過鄯善、吐魯番沿天山南麓在達板城穿過天山到迪化。

第三天過鄯善的時候，我們買到又便宜又好的甜瓜，原來瓜的最大產地是鄯善，它之所以在外面稱做哈密瓜，與良鄉栗子實際出產在房山，金華火腿實際出在東陽是一個理由；都是以它最大集散地命名的。

從鄯善到吐魯番的九十公里是降入吐魯番盆地的過程。在這個盆地裏，夏季只有早晚可以行車。讀者們總聽說過它的海拔是負多少公尺，也聽到過吐魯番熱到什麼程度的故事罷，但是事實上，吐魯番沒有像外面傳聞那麼熱，這次我們經過時，還遇到過一陣小雨，把盆地裏的紅土打得濕濕的。我們也走過所謂火焰山，只感到附近的空氣裏充滿了硫磺味。快到吐魯番城時，一道道的坎井又出現了。幾十公里外就看到夕陽下的回教白塔。因爲這個盆地的底是極平的，駛近它的近郊時，只見家家戶戶門口都有葡萄架子。

吐魯番的葡萄是新疆有名的水果之一，和哈密瓜、庫車（在南疆）梨並稱，那味道之美，產量之多，可以說是冠於亞洲。許多地主所佔有的大葡萄園，一年可以摘下幾萬斤，出租葡萄園也是新疆地主階級殘酷的剝削方式之一（其他還有出租水、放高利貸、和讓長工給他們在戈壁灘上看羊等）。這塊氣候比較炎熱的盆地，也是新疆棉花的產地之一。

吐魯番有新舊兩個城，兩城相距兩公里多，說是新城比較熱鬧，可是因爲我們行得晚，走得早（天沒亮就動身了），只在淸早汽車開過時看到一兩里路長的上了門面的舖子。

從吐魯番到迪化的最後一百八十公里，要爬過天山的缺口。自吐魯番城向北望，天山的雪峯顯得特別高峻，像一道白色大牆擺在北面。因爲它的相對高度增加了，汽車不斷地向上爬，溫度也不斷地降底，到達板城時，竟飄起雪花來了。達板城的名字是我們在內地時就從一隻邊疆民歌裏聽熟了的，它是天山的一個缺口，天山南北麓的分水嶺，也因此是南北疆交通必經之地。過了達板城，汽車輕輕溜了幾十公里，在九月十九日下午五時左右，就從幾個小山頭上降到了迪化市。

關於這個人口十二萬的塞外第一大城，容我在以後的通訊裏向讀者們報導罷。

一九五一，十，三十一，在迪化。

旅京見聞錄

長江

一月以前，我又搭上了京滬直達快車從上海到了北京，在京旅居一月，我以無比興奮的心情，參觀了這個人民新都的許多新的景物，使我留下了十分深切的印象。爲了紀念這次旅行，特將幾件比較有意義的見聞撮述於後：

繁榮發展的工商業

今年春天到北京來的時候，我瀏覽了北京所有的熱鬧街市，從前門外大街，從王府井大街，從許多市街以至胡同中，在參觀許多商舖和工廠以後的綜合印象中，體會到了北京工商業在中華人民共和國成立建都以後的蛻變的過程，和逐漸走向穩步發展的情況。這次我到北京，正值屆臨秋收之際，北京市工商業繼續好轉的現象，更予我以深的印象。

在瀏覽北京商業中心的前門外大街、王府井大街以及西單北大街等商業中心地區，和許多散處各地的工廠地區以後，就使人體會到這些在幾百年來封建統治中心的歷史環境中成長起來的工商業，至今已在蛻變發展。在北京街市上，我看到了無數騾馬大車以及載貨汽車，滿載着貨物從郊區進入市區，又從市區駛向郊區；無數農民從鄉間來到城區，又從城區回到鄉間，交織成爲城鄉交流的現實的畫面。我亦看到了北京新的工商業，正如雨後春筍般在籌建，創設，而且在這些新創的工商業中的性質，在健康的角度上，亦較以前所有的有了顯著的提高。文敎用具、儀器器械、醫療設備、建築材料、運輸器材、交通工具等行業，在這裏而佔有着很大的比重。根據北京市工商局的統計：今年一月至六月，北京市私營工商業申請開業的，工業方面（包括機器工業、手工業、及特種手工藝等種類型）即有三千六百九十五戶；商業方面亦有三千一百三十四戶，工商業申請開業的共達六千八百二十九戶之多。這些數字，說明了北京工商業從蛻變走向發展的情況。

在前門外大柵欄，我數度參觀了擁有一百七十餘年歷史的北京大百貨舖——瑞蚨祥，從店門內外的許多宣傳城鄉交流的招貼和模型中，我看到了古老的北京商舖，是怎樣地跟着時代的前進而在蛻變。目前北京全市共有百貨業六百餘家，但其中小規模的却佔了五百家左右，規模較大的則僅幾十家，資金最大的不過四億元。例統計全市六百餘家百貨業中資金總數共僅及百億元。目前已有十二家組織了聯營，曾先後到杭州、上海、蘇南、華北等地參加了土產展覽會，並採辦了大批土產運回北京銷售。除百貨業以外，綢布業是北京具有當悠久歷史的行業，全市綢布商業共擁有約達五萬疋布的資金，它們的貿易網，遠至蘭州、新疆、綏遠、內蒙等地。最近亦有六家綢緞業組織了聯購分銷的機構，已經在杭州購進一批綢緞，運到北京供銷。從北京這兩個商業的發展中，使人深深地體會到，全國在大力展開城鄉交流以後，舊的商業網在不斷恢復，新的商業網在先後建立，這樣保證了我們全國的物資交流更趨活躍。

北京本來是一個消費性城市，表現在商業上的亦極爲顯著，在過去，綢緞莊、金銀飾舖、飯莊、迷信用品店、戲院等消費性的商業是佔着很大的比重。但在解放以後，由於經濟組織的調整，北京的商業亦開始發生了相當重要的變化：消費性商業的發展，已經遠落在建設性商業之後。例如供應建築所需的五金器材業、營造材料業、木材業、機器儀器業、運輸業、交通工具業、作爲文化科學所需的出版印書業、文化用具業、科學儀器業等……，都呈現着空前的發達。尤其是許多「文化商品」的行業——例如書籍業、照相業、無線電業、音樂器材業等……在發展比重中尤屬較高，予每一個外來的旅客以一種新的感覺。

在工業方面，北京比較有代表性的機器麵粉業，共有公營、公私合營、和私營的六十餘家，每月總生產量可達八十萬袋，目前只生產六十萬袋，由於農村增產豐收，這是很有發展前途的行業；織染業在數量上共達二千一百餘家，多係中小規模經營，目前規模較大的主要業務爲代國營公司加工，其中毛布織染組已成立了聯營組織．曾向平原、西北訂立了交流協議；機器金屬製造業共計二千五百十二家，目前業務都極發達，產品供不應求，一般都有一、二個月的定貨，多的且有達一年左右的生產力之定貨者。上述這些比較有代表性的工業的動態，亦正顯示了從規模簡小、組織散漫的基礎上發展起來的北京工業的穩步發展的輪廓。

首批留學生的出國

這次從上海到北京來，在啓程前就獲知四弟將被派赴蘇聯學習的消息。抵京以後，我非常興奮的會見了四弟，使這次旅行的內容和收獲更爲豐富。

這次前往蘇聯的留學生是中華人民共和國成立後第一批派赴蘇聯的，這第一批留學生已經帶着祖國人民的寄望，在八月中分批肩負着光榮的學習任務離開祖國，而到先進的社會主義國家蘇聯去學習先進的科學技術和文化知識。第一批留學生離開北京的時候，曾在北京車站上舉行了一次簡單莊重的歡送儀式，然後火車從這擠滿着中央人民政府敎育部及有關各部門首長和那批留學生家屬的北京車站駛離北京。

首批赴蘇留學生的派遣，是在今年六月間由政府決定的，在兩個月內完成了甄試選派工作和在出國前的一切準備工作，終於能在很短期內出國赴蘇。所有的留學生，大部份都是具有相當豐富的革命經驗和鬥爭考驗的在職工作幹部，亦有一部份是富具革命鬥爭的歷史和經驗的在校的大學學生和中學畢業生；不論出身的不同，今天他們都是帶着祖國人民殷切的期望而離開了祖國。

這次首批留學生在啓程以前，住在北京招待所裏，每天鍛練身體、學習語文以及進行各種準備工作，顯得相當的緊張和愉快。根據全體學生不同的經歷與程度，到蘇聯以後將分別的進入蘇聯各大學肄業，或進入各研究院深造，學習近代的科學技術和先進的政治理論，其中最主要的是學習工業建設，在中國走向工業化的途上，他們將發揮出十分重大的作用。在學習時間方面，最少的是三年，最多的是八年以至九年。三年以至九年雖然是一個不短的時間，但是由於莫斯科北京間交通的日益發展，空間好像已經縮短很多。

在這次派赴蘇聯留學生中，我聽到若干動人的故事：有一位從黃河水利工程局調來的李益同志，他原是學生出身，早年參加革命工作後擔任着軍事工

程工作；全國解放以後，他因工作需要而被調派到黃河水利局參加水利工作，由於他的革命歷史以及技術經驗，而被決定調派到蘇聯去留學。他曾堅決的表示：要去蘇聯學習科學技術，將來爲我國祖國的黃河和長江建設起像蘇聯的大規模的水力發電站。還有一個出身在革命工人家庭裏的廖予羣同志，她的父母都是共產黨員，她從小便在革命的家庭裏教育長大，在全國解放後，他入大連工學院學習，現在爲了更進一步的深造而被選派到蘇聯去學習。更有從小做工出身的白洛夫同志，小的時候他根本沒有進學校的機會；一九三八年他參加了革命以後，經過了長時期緊張的學習和工作，到今天已經成爲一個工廠管理的專家，這次就是被派往蘇聯學習高深的工廠管理學的。不論他們或她們的出身或經歷怎樣，可是他們或她們都一致認爲這次派赴蘇聯學習是一個光榮的戰鬥任務，他們都已有足夠的信心來完成這個光榮無比的任務。

這一見聞，使人聯想到新中國建設的偉大遠景。

中央民族學院新築

在一個秋天的早晨，我們的汽車從西交民巷招待所出發前向西郊頤和園進發，汽車在平坦的公路上飛馳，顯得非常的平穩和舒適；秋高氣爽的京郊景色，格外的美麗和動人。在到頤和園的途中，我們看到了大批的建築物正在動工興築，一部份已經落成。首先看到的便是中央民族各院的新校舍，這是由好幾幢代表着東方建築之美，富具着民族色彩的宮殿式建築構成的，不久之後，這個象徵者民族大團結的巍峨校舍，即將矗立在這景緻宜人的西郊。

中央民族學院是爲了培養少數民族幹部而在各地區設立的民族學院中規模最大的一個學院。這次來京，我曾看到了爲了幫助各少數民族在各方面加速發展而在北京召開的少數民族貿易、衛生、教育等專業會議；此外，亦曾看到在北京專設的民族印刷廠，爲少數民族人民出版了各種政治、經濟、科學、文學各類的書籍畫報……，這些具體事物，都是共同綱領中民族政策的體現，使每一個旅行者獲得了很具體而生動的印象。

參觀中國人民大學

在一簇蒼鬱的松林旁邊，我們的眼簾中出現了中國人民大學的新建校舍。那數幢新落成的新式建築大樓，標誌着北京西郊將更名符其實的成爲一個文化區。

我們的汽車在公路上停下來以後，使步入該校新校舍參觀，經過已經舖平了路基的大路，便到了那幾幢已經落成了的矗立於廣野中的三層高的新型大樓。這些建築，設計得十分精美，使人看了，便有莊嚴、美觀的感覺。同時，瞧見了大樓旁許多尙在進行的工程設施情形，更令人體會到新中國的新大學正在形成，它不僅將爲新中國的人民高等教育事業指出了一個新的方向，同時在建築設備方面亦將爲新中國的人民高等教育事業表現了一種新的氣象。

我們所看到的人民大學新建校舍，是在今年三月十五日開始興建的，全部面積共計一萬八千平方公尺，其中教室所佔面積計達九千平方公尺。統計這些已經完成的新校舍，共可容納三千餘人。到明年將有可以容納七千人的大校舍繼續落成，而校舍的面積亦將拓展到六萬平方公尺。如果再從發展觀點來看，則人民大學在數年以後，將成爲一個可以容納數萬人的新中國的新大學，無數的新型的、高大的校舍將先後在這面積達五千畝的平地上落成，成爲新中國培養國家建設需要的人材的搖藍。

我們進入了「教室大樓」參觀，從新築成的扶梯上步登樓頂，矚目遠眺，燕京大學、清華大學等宏偉的建築，以及正在興工建築中的中央民族學院等新型的建築，環列四周，襯托得環境更呈美化；而頤和園、萬壽山的青山綠水，交映眼底，更令人胸襟爲之一爽。並深切的體會到北京西郊這一個文化區，已經更名符其實，在內容上也是更爲完備和豐富起來了。

中國人民大學是在一九四九年十二月間經中央人民政府政務院政務會議通過設立的。創立的目的，主要是在培養新中國的各種建設幹部，以適應國家建設的需要。開辦以後，該校本科計有經濟計劃、財政、貿易、合作、工廠管理、法律、外交、俄文等八個系，各系修業年限除法律、外交兩系爲四年以外，其餘均爲三年。專修科則有合作社、統計、國內貿易、對外貿易、經濟計劃、財政、工廠管理、史地、教育、法律、外交等十一個班，各班修業期限爲八個月。該校的教育方針是：「教學與實際聯系，蘇聯經驗與中國情況相結合」。

在幾次訪晤在中國人民大學學習的四妹以後，從四妹那裏了解些關於該校的教學情況：中國人民大學的各種業務教材要是參考蘇聯高等學校最新的教本而編定，而且各系的課程都很豐富；在全部教學工作上，由於接受了蘇聯的先進經驗，處處都表現了計劃性的組織性。這一所新中國的新大學，它的發展前途眞是無可限量！

當我參觀了這些已落成的新型的中國人民大學校舍以及全部面積廣達近五千畝的校址以後，我髣髴很深切的看到了這一所新中國的新大學的遠大前途和光明遠景。

矯健的女司機姿態

北京市上的車輛交通，顯較別的都市更爲整齊而有秩序，在這些交通工具中，使我印象最深的除了許多僅在北京見到的嶄新的流線型汽車以外，使是公共汽車上和電車上那些女司機們的嚴肅而矯健的姿態。

在北京市上，無數的電車魚貫而過，其中便有女司機們矯健地站立在電車的駕駛機邊，緊接着控制器，注視着前方，她們所駕駛的電車，在各街道上風馳電掣而過，配合着叮叮噹噹的鈴聲，眞是格外顯得動人。穿着深藍色制服，在長髮上戴着制帽的公共汽車的女司機員，坐在司機座上掌握着駕駛盤，同樣的顯得異常的矯健認眞。

北京電車公司培養的首批六名女司機和北京汽車公司培養的兩名女司機，都是在本年五月二十六日開始技術學習的。在此以前，都已經是在電車或公共汽車上幹着售票工作。其中像電車女司機閻惠榮，原來是北京被服廠的工人，北京解放以後才進入北京電車公司當售要員，並擔任電車公司工會女工部部長，其他五個也是女工出身，從擔任售票員而轉學駕駛員的。北京公共汽車公司的兩位女司機程淑秀和徐秀英，是原來公共汽車公司的女售票員，她們經常利用工作餘暇學習駕駛技術，終於通過檢驗考試而領得了駕駛員執照。

我亦看到了穿着綠色制服的女郵遞員，是其他城市中所很難見到的。

北京第一批電車女司機，現在已經於十月二日正式參加行車工作了。首都

婦女一千三百餘人，及各國外賓，特在東單廣場舉行了盛大的慶祝大會，慶祝這批女司機的正式行車。

新式的流線型汽車

北京市上的新型流線型汽車是很引人注意的。這種新式汽車主要是捷克製造的，型式既極新穎，數量又甚衆多。這種捷克製造的太脫拉潑蘭（Tatraplan）是捷克國營汽車工廠的最新出品，該廠在汽車製造工作上擁有五十年的歷史，所以製作技術極種汽為高明。這車，具有流線型的用銅片銲合的車身，所以重量較一般汽車為輕，車身後部置有空氣冷却式引擎，頂上敷有獨立懸掛，行車頗為平穩。全身長一四呎——一〇・六呎，寬五呎——五・六呎，高五尺，整個車身體積比較一般汽車為小，所以行車敏捷，耗油又省。車內所裝機器為四衝程四汽缸氣冷式汽油引擎，燃料用量為每加侖走二十六英里，而最高速率則達每小時八十一英里。

此次旅京在參觀華北革大的時候，會經搭趁了這種新型的流線型汽車，在寬廣的公路上疾馳如飛，使車上的人感到了一種新奇而舒適的感覺。

北京——人民的首都，是這樣的在日新月異地隨着新中國的前進而前進啊！

一九五一年十月

北京舉行古代藝展

在北京故宮博物院太和殿舉行的偉大祖國古代藝術展覽，已將一月。最近華東文化部又派專人送來上海市文物管理委員會所珍藏的宋、元、明等代重要繪畫及秦漢銅器、唐代銀器，如：宋徽宗「柳鴉蘆雁圖」、南宋李嵩「西湖圖」、秦代呂不韋「戈」等，這些珍品均於十一月一日起陳列展覽。

（摘刊自人民日報）

杭州菊花展覽會

薛孫徽銓

菊花是我們中華民族勞動人民雙手創造出來的，從我們祖先到現在，幾乎沒有一個人不喜歡它。今年杭州市建設局園林管理處和浙江大學園藝系為了提高愛國主義的思想和教育，於十一月六日起，聯合主辦了菊花展覽會，地點仍在湖濱岳廟岳坟等處。

會中展出的菊花，共有六千餘盆，佔有四百餘種不同的品種，比上年增加了一百餘種好品種。其中最有價值的幾十種是浙江大學園藝系在兩三年來進行米邱林方向的育種方法所得到的新品種，其餘是去年到南京各處去收集來的。

展覽會共分三個部分：第一個部分是品種展覽室，它的全部陳列菊花的品種，它的次序，都是按照最新的分類系統來排列的。對於菊花的進化，提供了極為生動的說明，對觀衆來說：是富有教育意義的。因為菊花的進化，是我們中國人民的祖先，化了三千年長久歲月，用自己的勞動向自然爭取過來得到的，正和人類是從猿進化而成的，具有同一的理由；因此，看了這個展覽會，就好像上了一課進化論的大課。這是這次展覽會的特點。

展覽會中依據菊花頭狀花序中筒狀花的演變，它把菊花分為兩大類：第一類是原始筒狀花區，這一類菊花的筒狀花花冠為黃色半透明狀，其柱頭及聚藥雄蕊露於花冠之外；第二類是托桂筒狀花區，這一類菊花的筒狀花花冠伸長成為不透明，並且除黃色以外，還有其它紅、白、紫、粉紅等等色彩，因為花冠延伸，所以柱類反聚藥雄蕊都隱藏在花冠內，不能見到。因為這一類菊花的花心部分高聳，獨如盤中托着桂花，所以叫做托桂筒狀花區。菊花的筒狀花是兩性花，平常都居於頭狀花序的中央，可是四周的筒狀花，常常直接伸長，變成不透明的管子，或先行開裂，再行伸長，而成平瓣，而且由兩性花變成單性花，祇有雌蕊而沒有雄蕊，這種花瓣，我們稱為舌狀花。會中又按照舌狀花大小長短闊狹，以及開裂的情形，管子的長短，形狀的演化排列下去。

另外一室，陳列著特別珍奇的品種。色彩奇特的菊花有綠牡丹，綠毛刺等，兩色菊花有徐妃、小二喬等，三色菊花中有綠衣紅裳等，墨色菊花有墨魁、墨荷、紫虯等，毛菊花有紫毛菊、金翠羽等有香氣的菊花中有梨香菊，管瓣菊花中有十丈珠簾、靜女、流鶯千囀、杏花春雨、鶴舞雲霄等，單瓣菊花有紅十八、白十八、黃十八、大金蓮等，鑼瓣菊花有金龍爪、白龍爪等，其中大部分都是去年展覽會所沒有的名貴品種。

第二部分是菊花栽培育種展覽室，凡是今年栽培最好的獨木菊、盆栽菊、懸崖菊、大立菊以及接木菊等，都在這裏展出。一棵最長的懸崖菊有七尺長。大立菊一棵開花最多的，共開一百六十朵，比去年展覽會上陳列的又多了二十朵花，它有四尺高，周圍也有六尺多。

育種展覽室陳列了浙江大學園藝系應用米邱林方法的選擇混合授粉法及接木採種法所育成新品種，他們把母本和她一系列的後代子孫都陳列出來，以供觀衆育種的參考。

此外還陳列了一些接木標本，這裏最引起大家好奇心的是三色及二色的嵌鑲接木，以及異科接木、異屬接木，此外還陳列了許多園林管理處的芽條變異，也引起了許多觀衆的興趣。

這次展覽會除以菊花為主要陳列品外，還展出一些珍奇的園藝植物，最值得鄭重介紹的是園林管理處展出的盆栽木椿。這是中國勞動人民精巧的藝術創作，有着中國人民愛好自然的獨有風格，而被每次到西湖來游覽的國際友人所讚嘆不已的藝術品。此外浙江大學園藝系還展出了一部分稀見的多肉植物，像一個白色長形大蘿蔔，重量竟達十五斤，農民兄弟見了它，莫不嘆為奇事。有一個八十七歲姓薛的老農說：我們種了一輩子田地，從來沒有見過這樣大的蘿蔔，這只有在共產黨的領導下面，才會創造出這樣的新品種。

當成步出會場時，我的心裏，除了充滿著美的感覺外，特別理會到偉大的自然改造者米邱林所說那句「這並不是自然的恩賜」，是如何的含有至理啊！

資陽發現猿骨化石

西南鐵路局成渝綫資陽工務段民工，於今年三月間在資陽城西門外發掘出古生物龍骨化石八十五件、猿骨化石五十件。這一批史前化石是十分寶貴的材料。「北京人」最先發現者裴文中已趕到資陽進行研究。他初步斷定，這批化石是猿人第三期眞人化石，相當於「北京人」時期。

羌◇區◇去◇來

凌丁

——過去是「鄉長帝王侯，保長有搞頭，甲長啃骨頭，戶長眼淚流。」（民謠）現在是「在共產黨的幫助下，各民族一律平等，人人都要參政，人人也都要專政，我們少數民族的事情，要由我們自己來管。」（羌族領袖何庭祿語）

一

七月廿二日，我們——華西大學社會系（編者按：華西大學在四川成都）——到兄弟民族地區實習的同學，連教師共九人，乘車到了灌縣。因為越向內走越近山地，加以沿途正在修築灌茂公路，必須繞走山道，更為了準備食糧和僱揹子等事，直到廿四日才從灌縣啓程前赴茂縣。這是一個長達三百六十里的旅程，在華西壩住慣了的我們，對於這種生活可謂是不習慣的，但困難並沒有壓倒我們，終於每個人差不多揹了十餘斤的行裝，帶着愉快的心情，踏上了祖國美麗的山野。

從灌縣到茂縣，一直沿着水流急湍的岷江走，兩岸高聳的山岩，夾着山溪小流，水聲汩汩，劃破了山野的岑寂，面對着這走不盡的谷野，不禁從內心體會到「我們祖國多麼遼闊廣大……」。但，更可愛的是我們祖國的人民，不管我們走到那兒，老鄉們都給予無限的關懷和親切，儘可能的幫助我們，照顧我們。從離開灌縣以後，所遇見的老鄉，他們都是成年成月的過着勤勞辛苦的日子，山地貧瘠，收成不好，交通又不方便，他們在斜坡坡種地，只能吃些玉麥饃饃，所以一有空閒，就得出去替人揹東西，解放後，新中國帶給了他們希望，他們相信毛主席，他們知道他們祇有努力生產，才能改善生活和鞏固勝利。現在有的揹子，每天把血汗換來的錢抽一百元來支持抗美援朝，直到打垮美帝為止，可以說明老鄉們的學習和覺悟都已經提得很高。

令人欣佩的，是沿途修築公路的同志們的工作情緒非常高。我們記得在珠瑙壩宿夜時，有軍工的負責同志來照料我們，並談到他們的文娛活動，他們表示不惜任何代價，一定要把文娛活動搞好，使這艱巨的工作順利完成。他們各方面收集材料，並且耐心的準備和演出各種節目，給予築路同志們很大的鼓舞！在一路上，我們都可看到築路同志們精神煥發地在與頑石作鬥爭。沿着岷江，有着一座一座高聳的山，阻礙着公路的進展，但，英勇的路工們，是不怕任何困難的，他們用炸藥把岩石爆炸，用鑽子把石頭打碎，是他們的手、血和汗開闢出多平坦的道路，有的同志因炸山而受了傷，但仍堅持工作。他們在沿河的沙灘上，用鵝卵石砌成大字：「改善西南人民生活，必須完成灌茂公路，」「毛主席萬歲！」他們歡愉的歌聲和工作的鏗鏘聲，響澈了整個的河谷。

廿五日自珠瑙壩出發，雨後地上極滑，在一個被雨水冲得常有飛石掉落的懸岩下，我們要爬過那狹窄的山路。下面臨着滾滾的岷江，路已變成了泥潭，稀泥陷齊了大腿，一隻脚踏進去，另一隻又得慢慢的拉出來，泥沙劃破了我們的腿，等大家都爬過後，在溪邊洗乾淨，擦擦紅藥膏又向前走去，這天只走了十五里，在龍溪息了下來。龍溪是一個剛被特務放火燒後不到兩個月荒涼的村子。廿五日我們翻過了上山十五里下山十五里的羊子嶺。廿八日我們從興文坪出發，經過銀杏坪後，路被一條雨後初漲小溪隔斷了，我們毫不猶豫的摺起褲腿，向水裏踩去，因水流過急，一個同學站不穩跌下去了，另一個扶着他的同學也隨之跌倒，費了不少的勁兒，才把他們拉了起來。那天晚上因山路泥濘，揹子沒有趕到。天氣很冷，大家只有圍坐火爐，聊天過夜。第二天照常上路，像昨天那樣的溪流，一條又一條的站在前面，有的已經齊了木橋。但在胡桃壩那兒，水勢異常洶猛，為了安全起見，只有翻山繞路，等我們爬到半山的時候，看見下面一個背米涉水的脚夫被急流冲倒，他沒有能站起來，翻騰的浪花捲走了他，在岷江裏消失了，這個可怖的場面，使我們不能不對灌茂公路的完成，抱着更迫切的期望。出了威州，山向兩旁退去。這一帶是紅軍二萬五千里長征曾經過的地方，在石碑上刻有「共產黨青年團員是抗日的先鋒」，「打倒國民狗黨」……等，可惜許多被毀了，弄模糊了！

我們興奮的在陽光裏走着，整整十天的路程，終於在八月二日到了茂縣。

一到茂縣，就住到專署，同志們對我們的關切無微不至，好像到了家一樣。這兒建設的猛進，簡直不是我們所像想得到的。進松潘有很多的原始大森林，現有成千的伐木工人在那兒開墾。在茂縣城內有軍人俱樂部、文工隊、衛生院、新華書店等，到處都在修建新的房屋，一片新的氣象，正象徵着祖國未來的遠景。文工隊伍常到各兄弟民族地區作宣傳工作，我們為了能夠實地的接近和了解兄弟民族，以便做一些工作，就決定再向前去，向兄弟民族聚居的山內走去。

二、

因時間不允許，我們不能深入到蘆花、黑水、馬爾康一帶，我們只有到茂縣最近的沙壩區去。這是漢化較深的羌民地區，雜居着少數的漢回族，因爲三道樑子（高山）之隔，分爲內三鄉與外三鄉。內三鄉即曲谷、壓都、維城，羌民佔百分之九十八；外三鄉即黑虎、小白、三龍，羌民佔百分之八十。全區面積東西三百里，人口七千多人。解放後，人民政府的民族政策，給予了他們新生與希望，刻苦耐勞的工作同志，生活在他們一起，爲着他們的進步與幸福而努力。去年（一九五〇）四月已自上而下的先成立了區聯合政府（因爲示範），曾經當過僞職的三區（即沙壩區）總關臨羌民何庭祿，經同志們的教育，和到重慶參觀目覩人民政府各種賢明措施，毅然批判了過去的錯誤，慢慢學習人民幹部的作風，已負起了區長的責任。現各鄉正在成立鄉聯合政府，我們剛好趕上了這富有歷史意義的建政工作。

這兒完全是山地，羌民的寨子零落的散佈在各個山頭。因氣候乾燥，地勢高峻，莊稼遠不及平原，他們祇能種玉麥、青稞、麥子、喬子、麻洋芋和一些豆類，甚至有的地方高得連玉麥都不能生長。解放以前，差不多有三分之二以上的土地種着大菸，加以國民黨反動派的名禁暗種，對他們實行殘酷的剝削，使山地居民的生活更加愁苦，大半的人都抽上了煙，主要的勞動力靠着婦女。冬天種下青稞以後，不能上土，婦女們在家織布、砍柴、燒硝、磨冬麵，男人則打槍、放狗、背揹子、做生意等。三月清明下種。四五月則上山挖藥，這是他們的副業生產。六、七月糧食漸成熟了，夜裏，農人們住在田地上，守望着爲害禾物的野豬和老熊。八、九月忙着收成，打青稞、麥子、採花椒等。十月後則揹藥進城賣，換一些油、鹽、針、線……回山。他們收什麼就吃什麼，雖然大多數人家養了牲畜，如雞、牛、羊、豬等，但那要在特別的節日才能吃到的。解放後，在人民政府的說服政策和耐心教育下，外三鄉基本上肅清了煙地，抽煙的人也在逐漸減少，一石煙地變成了五、六石糧食的良田。在沙壩設立了戒煙治療所和衞生院，並指導他們辦了合作社，供給油、鹽、日用品。在生產上，他們也互相挑戰；今年黑虎鄉獲得了榮譽的錦旗，鄉裏人說：「煙地變糧田、黑虎是模範」；此外，並在互利與自覺自願的原則下，成立了變工組（即勞動互助小組），彼此保證，努力生產，不荒蕪一寸土地，加上人民政府一系列的措施，如發給救濟衣服與救濟糧，並貸糧貸種……我們兄弟民族的生活，是一天一天在的改善着。

內外三鄉人民有兩種明顯不同的嗜好：等他們都積蓄了一些錢的時候，外三鄉的人喜歡用來培修房屋，他們的房子都是石頭砌成的，遠望像平頂的小洋房，第一層照例是爲牲畜們用的，第二層才屬於自己。因外三鄉接近漢人的緣故，室內大致漢化，不過簡陋一些吧了，唯一不同的記號，就是一進門，每家都有一個鐵的大三角架，這就是他們的火爐，也就是他們的灶，一年中絕大多數的日子是生着火的。而內三鄉的人則喜好買槍、買馬，不管多窮的人，第一件事就是要有一枝槍、一匹馬；他們是勇敢、好戰而強悍的民族，山頭間、寨子間，常常互相戰爭，糾紛不斷的發生，仇恨不斷的加深。但在國民黨統治下化了幾百兩黃金不能解決的糾紛，在解放後的一年，經過人民政府努力，已經合情合理的解決了。在那兒時常可以看見許多殘破的碉堡，和一些寨子的廢墟。一般壯年的男人都很少，在曲谷的黑浦寨，現在沒有一個男人，原因是那裏的男人們，都在國民黨反動派統治時候，因戰爭而死亡了！

羌民男子多做負重的工作，而生產的主要勞動力靠婦女，因而他們的婚姻制度比較特別，男人要討一個妻子，必須化許多錢，等於買一個女子。一般較寬裕點的家庭，兒子在很小的時候，父母就替他聚了親，往往妻子是一個成年的女人，丈夫却是個小孩子，主要的目的，就是在討一個勞動力進門。若男子無錢結親時，他可以「上門」，那就等於嫁到女家，在上門時必須立一紙約，「小子無能，祖宗無德，今願嫁與某某爲妻，彎刀一把，繩子一根，上山砍柴，下河背水，上叫下應，如有違背，亂棒打擊，不得悔恨。」這就等於出賣爲奴了。夫婦間的關係也不過如此，因而相互間常常發生糾紛，尤以公婆與媳婿之間爲甚。這種婚姻制度所造成的惡劣後果是很大的，工作幹部們宜耐心開導，同時，努力提高他們文化程度，改善他們物質生活，然後在他們自覺的基礎上，根據新婚姻法，改善這種不合理的制度。

他們沒有文字，語言也都是日常生活最需用的字眼，如吃飯、睡覺等。會說「走」，但跑、跳就沒有自己的話語表示了。外三鄉因漢化程度相當深，多以漢語代替，有許多小孩甚至已經不會說自己的羌話。關於歌謠，多半是是表現自己日常生活的，尤以在勞動時所唱的歌爲多，如打青稞、剝玉麥、砍柴時，都有歌唱。此外，在逢會或節日時，大家團坐，用長竹桿伸在青稞酒桶中，邊喝酒、邊唱歌；歌的內容，連自己或也不能解釋，但喜歡高歌比賽。他們有一種舞蹈，是圍着火跳的，稱爲跳「歌椿」，內三鄉的婦女比較活潑無羈，至今還常跳，外三鄉近漢人區，受封建的影響，婦女因害羞，已有幾十年不跳了，因而失傳。解放後，他們學會了許多解放歌曲。在人民政府的幫助下，晚上組織了民教班，由曾在茂縣地委民族學院學習過的幹部來領導，如識字、唱歌、宣傳政治常識等，他們的學習熱情却非常高，常常學習到深夜，至油盡才散去。在當

地已開辦了小學，並在區中心納呼，成立了一個大規模的民族小學，一切免費，校中少年兒童們一見着我們，總扭着唱歌。在黑虎鄉成立聯合政府代表會時，我們常在一起玩，當我們歡迎他們唱山歌時，他們總是先唱一隻解放歌曲，然後唱用他們自己調子改編的「歌頌毛主席」，我們又叫「哪馬什喘」（即唱山歌）時，總得要我們唱一個歌交換，有時逢到酒後，他們也會自動的唱起來。

滿清時，他們的首領是土司，對他們的剝削是太殘酷了，當上糧納稅付不清時，犂地所用鏵頭上的生鐵，也要被敲一塊下來，直到一九一九年，土司才被打倒，由國民黨團總或團首管理，自己的人，不是走狗就是傀儡，到一九三五年，改為保甲制。由老鄉們告訴我們的一段民謠「鄉長帝王侯，保長有搞頭，甲長啃骨頭，戶長眼淚流，」一切都不用再說了。國民黨的大漢族主義產生大小偽官們的搶掠，使羌胞們生活在被欺凌、被蔑視的環境中，從而造成了他們的自卑與窮苦。現在，就好像異鄉淪落的浪子，回到了母親的懷抱裏，他們得到了人民政府的關切和照顧。在黑鄉虎聯合政府的代表會上，區長何庭祿說：「……從前的老話，『豬毛趕不得毡，蠻子當不了官』，就是因為我們文化落後，今天在共產黨的幫助下，各民族一律平等，人人都要參政，人人也都要專政，我們少數民族的事情，要由我們自己來管……」，代表們都談出了解放後一年半中，大家生活的轉變和感謝，並對今後的工作加以保證。當委員選出以後，都眞誠的、愉快的在毛主席像前宣誓，並訂立愛國公約。

以上所述，祇是羌民漢化較深的一部份的一個鳥瞰而已。在羌區，即使同族，只要相隔幾十里，一座高山，他們的語言、風俗習慣亦就不太相同。我們一直居住在外三鄉，只到內三鄉曲谷去過一趟，因而了解的情況是不夠的，也是片面的。據茂縣教育科長告訴我們，這是半奴隸半封建的社會，向內有奴隸社會，再向內到草地一帶，還可以看到氏族原始共產社會，可以找到社會發展史的一系列的實際材料。

三

不覺已在山間住上廿多天了。在我們離開沙壩回到茂縣的時候，因灌茂公路沿途已大規模的開工，所以繞山道更多，最後我們繞經綿竹返蓉，全程是五百里。

出了茂縣城西門，景緻與來時完全不同，那光禿禿的峭壁和懸岩不見了，代替它的是青綠的山崗。路是那樣的平坦，溪水依然流着。五里之後，直上十里的土地嶺，由於廿幾天的山地生活，這種小山在我們眼中已變成了土丘。但因雨後山路濘滑，背米下山的民工極多，大家都靠穩拐杖，一步一步的走，有時連讓路都讓不開。翻過嶺就是下坡，路寬而平，兩旁灌木叢茂密繁盛，綠蔭夾道，自然風光，別饒清趣。一路很少休息，一口氣走到土門，半天就走了七十里。第二天是最難走的路，翻上山五十里的觀音棵子，山路蠕曲，蜿蜒斜上，翻過一山又一山，霧籠罩了所有的山巒，到處都是白茫茫的一片。山上老是下着微雨，潮濕的天氣，就好像已經黃昏了。有時，一陣陽光透過，雲彩散開，從我們的面前溜過，蔚藍色的天空下，現出綠郁郁的山巒，我們越走越高了，山在我們腳下退去，但這幻影不久就逝去了。細雨彌漫了天空，面前只剩下一片雲海。一上了棵子，風雨無情的吹打着。下山的路，斜度較大，被山水冲擊，亂石處處，不易站穩，只有加速跑下；有的地方，又得細心摸索。沿途常有瀑布直瀉而下，水清澄涼爽，岩石滴着水點，野草欣欣向榮，水滴濺過，顯得更加油綠可愛。民工的隊伍像長蛇陣一般的排列在山路上，他們是背米運到雜谷腦，支援馬爾康剿匪部隊的，在路上有為他們設備的衞生站、茶水站，照顧極為週到。他們了解到這是抗美援朝的一部份，雖然有的路是那樣的難走，六十斤的大米越背越重，但心情都是愉快的。我們趕了八十里的路程，時間雖然尚早，但雨下個不停，當天只有在王家溝息下了。

四

為了趕路，我們一日兩餐，一早起來走出三、四十里才吃早飯，直到晚上，再進第二餐。離茂縣後的第四天，路過臨江的睢水，那幽美的景緻，不僅使我們想到莫斯科的高爾基公園，當社會主義在中國實現以後，誰又不願住在這美麗的郊區，每天有火車接送工作的人們到工廠、到農莊……去上班，傍晚就回來，這難道不是一種幸福嗎？但，要靠我們的努力呵！追求幸福的責任，是擔在我們的肩上了。走出山谷，平原曠野，一望無際，四顧背後的山巒，綿亙在無垠的天邊，似乎鬆了一口氣。但緊接着的路程，是經漢王廟繞到索橋，要穿過田坎及小山道，滿路泥漿，連草鞋都穿不緊，大家打着赤脚，扭來扭去的走過了這廿五里的路程，整整化去了四個鐘頭。過了河，平路了，兩個多鐘頭，趕完三十里，抵達綿竹縣城，大家都走累了，一身發痛。

綿竹有小成都之稱，街道整潔、寬廣，人們生活方式較複雜，東西比山中便宜多了。從這兒起身，全是平坦的公路，一直伸向遠方，山地離開我們更遠了。這天息在德陽，第二天到了廣漢，第三天經新都，終於在五十天之後，又回到了成都。這五百里路只走了七天，我們都鍛鍊出來了。沿路的稻田裏，金黃的吊子下垂着，有的田已打過穀子了，有的正在打着，有的田裏已插上紅旗，等着「分與某某的」，農人們望着自已豐盛的果實發着微笑。

＊　＊　＊

穗港澳紀行

罕林

常想旅行，往遠方去。因爲長了二十二歲，足跡還不出江蘇省，經常至多祗在上海與南京兩地之間來來去去，僅僅是爲了家在上海而學校在南京而已。老羡慕那些在抗日和解放戰爭期間隨學校一遷再遷，走遍半個中國，或加入軍隊，輾戰印、緬或敵後等地的同學與友人們。機會終於來了，家裏有些事要我赴粵、港一行，正巧有位華僑同學要回爪哇度假期，在香港辦護照、等船隻不免要留上幾天，順便邀我同行，而且計劃共遊澳門，當然是正中下懷，可以一償宿願了。

搭滬、粵直達車赴穗，花二天三晚可抵達，列車越過了江蘇、浙江、江西、湖南、廣東五省，跨過大大小小的橋樑，穿過長長短短的隧道，經過的幾處大城市，如杭州、南昌、萍鄉、衡陽、醴陵等，以往都曾聞其名。語言的改變，大別之可分爲六區：上海語區、杭州語區、江西語區、湘東語區、湘西語區和廣東語區；語言的變化，通常都很緩和，但也有僅隔一山或相距數里的口音即截然不同的。——從上海到廣州的距離要等於好幾個歐洲國家呢！這麼大的國土上住着同樣的民族，使用着同樣的文字；「我們祖國多麼遼闊廣大！」深切的感到了這句話的眞實性，在中國猶如在蘇聯一樣。



廣州中山紀念堂

車上列車員的服務精神，着實令人感動！由於採用「負責制」，所有掃地、查票、報告等事務都要幹，每到一站停車稍久，就忙着洗車廂、擦把手，有時半夜裏，半醒半睡中還聽得他們在報告「××站快到了，要下車的請準備。」我懷疑究竟他們睡不睡覺的？車人其他工作人員也都非常負責、和氣，充分表現了新中國兒女的勞動態度，難怪在歸途上有幾個國外歸僑，要驚異不置，認爲係「數十年來國內所沒有見過的事」了！列車抵達終點站時，列車員還講了許多謙遜話，並代表全體工作人員向旅客致敬，大家都報以鼓掌。這種融洽氣象，在反動派當政時代，是不可想像的。謹以乘客的身份，在此向他們致謝，並表示衷心的敬意。

鐵路兩旁漸漸出現了高大的建築物，這是自離開上海以後就不大見到的，旅客都開始整頓行李——廣州快到了。

列車停在廣州東站，車站附近很清靜，沒有上海北站周圍的那種熱鬧景象。街上三輪車座墊多半是大紅鑲白邊，刺眼得很。市區內建築都相當樸實，在長堤、太平路一帶，有幾座大廈，如愛羣酒家、永安堂等，建築都很宏偉。

郊區的房屋就漂亮多了；東郊多半是住宅，以前反動派達官貴人的別墅頗不少，街道也很幽靜。西

沙面風光

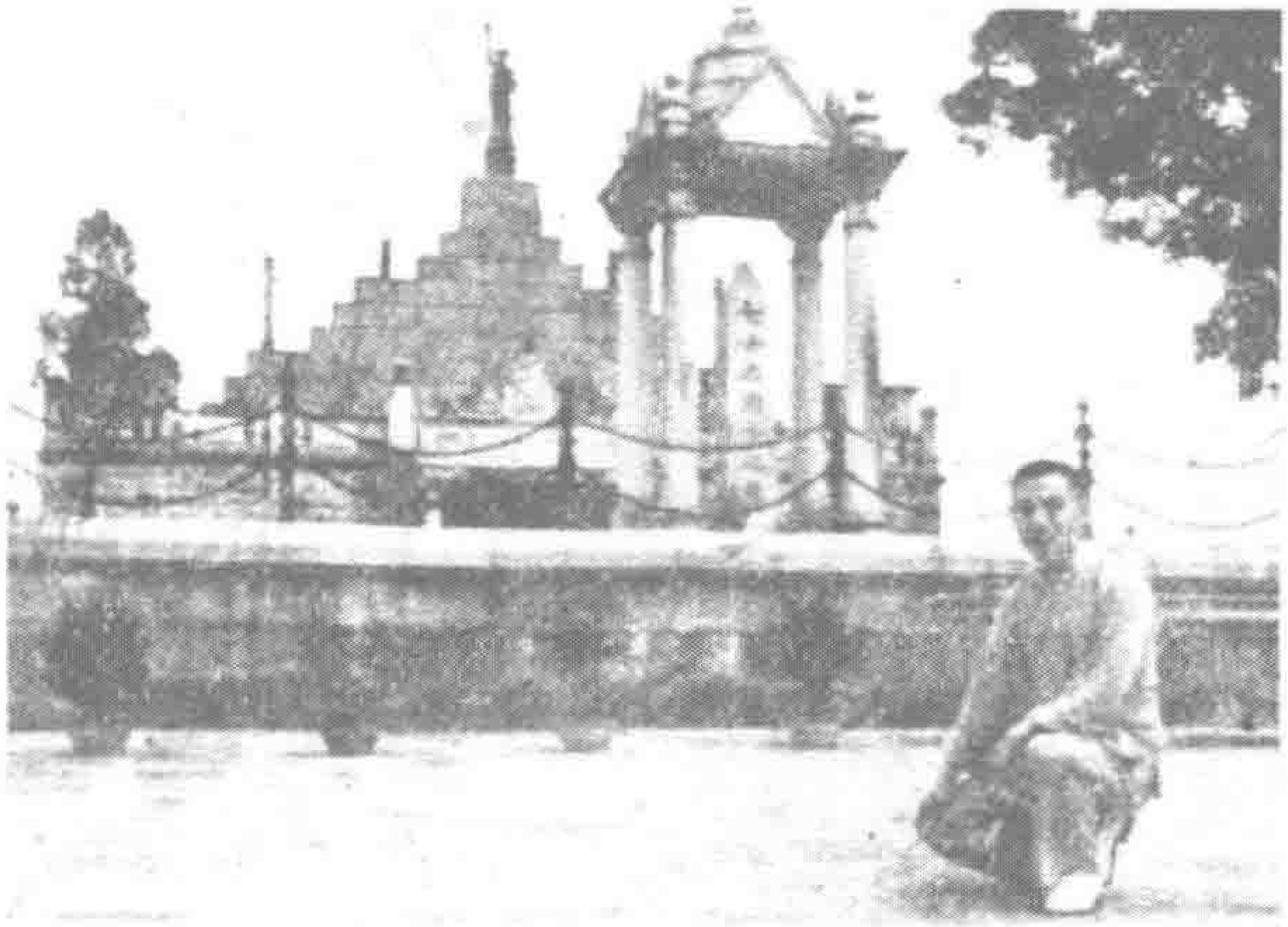
麥潮

沙面在廣州市六二三路的對面，背面環市，前面臨江，四週圍繞着珠江，好像是江中的一個小沙洲。靠市面的支流大概是以後由人工開闢成河的。在這裏緩步轉一圈子，需要半小時。河對面的大榕樹林，整整齊齊的排列着；精心設計的漂亮的西式洋房，一座一座從樹蔭中露出它的半身；馬路全是洋灰舖造，中間綠蔭蓋滿了天空，顯得非常清靜。整個沙面等於一個美麗的小公園。

沙面以前是帝國主義者的巢穴，解放前是反動派的魔窟，可是現在却投入人民的懷抱了。走長堤，下公共汽車，剛要進沙面東橋門，迎面就可看見一個沙基慘案死難烈士的紀念碑。這是解放以後所建的，一看，這個紀念碑，使人聯想到，過去烈士們，如何用自己的鮮血來栽植來自由平等的花朵來。走進東橋，再前幾步，就是復興路口，在路角上有一家外商開設的「馬淑烈咖啡店」，生意冷落異常，聽說這家咖啡店，在解放前的生意，是比沙面誰家都是熱鬧的。它的老主顧，就是駐穗的美國少爺兵和國民黨反動派僞空軍。

走進復興路，再往南拐彎走就是同仁路，從那裏，一直走出去就是沙面的河邊。在河邊上最熱鬧的時間是從下午四點鐘起到晚間七、八點鐘，如果在炎熱的盛夏之夜，一直到十點多鐘還是擠滿了人的。差不多整個的沙面是由合抱不攏的大榕樹圍繞着，樹根從樹枝上長出來蜿蜒入地，這是熱帶植物榕樹的特點，住慣北方的人，一看這種樹，無不認爲新奇。

郊多機關學校，著名的荔枝灣——海角紅樓就在這一區。北郊的中山紀念堂是國內有數建築物之一，外觀很宏偉，佔地頗廣，可容二、三萬人，是中國式建築，不用柱子，堂外廣場，也可容十數萬人，是羣衆集會的一個好處所。每個城市都該有個像樣些的場地，供民衆聚會，猶如莫斯科的紅場、北京的天安門廣場，上海的人民廣場等。



△七十二烈士墓

廣州的公園已經做到名符其實的「公」，遊人可以自由出入，不售門票，佈置很雅緻，遊客也都知愛護公物，整個公園沒有什麼損毀或是失修的地方。

黃花崗離北郊不遠，由市區前往，沿路有許多在民族革命中有貢獻的烈士的墓塚。到了黃花崗，先從側門進去，是一長列的紀念碑，都是各地軍民團體致送的。許多小山崗頂上，築了些紀念性的亭或塔。七十二烈士墓在中央，墓後有長方形石塊堆砌而成的實心紀念塔，每一石塊都鏤刻了致送人名的字，多半為當時國民黨的海外支部。塔後有紀念堂，門窗緊閉。雖然有一塊多年前豎立的佈告碑勸令不要把亡故將士們葬在這裏，「以免黃花崗神聖之地，淪為叢葬墓園」；但仍有不少軍人墳墓圍繞四周。離崗不遠，有幾座小山插滿了墓碑，大概後人生時仰慕烈士英蹟，死後都想葬在烈士近邊，妄期分得一些光榮，因之黃花崗周圍數里，事實上已成為一個大墓園。

荔枝灣在城西南，裏面有游泳場、餐室、茶室、舞池，是個很好的遊樂場所，聞名的「海角紅樓」，就在這兒。樓瀕珠江支流，有小船出租，可以作水上遨遊。本地人慣稱珠江為「海」，所謂「海角」，實在就是珠江的邊岸。

市區南首，隔開珠江的支流，是以往帝國主義在廣州的大本營——沙面，以兩座橋樑與市區相連。島上建築相當現代化，有球場、草地與林蔭道。從前各國駐穗領事館都設在這裏，現在，在這裏設立了很多機關、學校、圖書館、醫院等，為人民服務了。

「吃」在廣州，是很馳名的，可是現在挖猴腦、烹蛇貓的到底少見。人民生活都很儉約，衣着也相當樸素，習尚穿玄色雲紗短衫袴，男女皆然。房子多過街樓，雨天行路很方便。晴天用的木屐有用油漆精工繪製的，很漂亮。有幾種江南不產的水菓，較特別而嚐到味道的有「楊桃」，為狀略似仙人掌，但無刺，很甜，多水份。「番石榴」質似山東產西洋梨，以其氣味如鷄屎，所以又稱做「鷄屎菓」，味道並不佳。「椰子」味似番薯，有油。其他如桄果、荔枝、桂圓、木瓜等，上海也可以吃到。

✿　✿　✿

自廣州赴香港，可以直接搭火車到深圳，在羅湖穿過邊界，再換乘英方火車直抵九龍碼頭；或者先去澳門，再轉船往香港。自廣州到深圳的火車，座位是單向的，猶如公共汽車，座背傾斜，相當舒服。從深圳到中港交界處的羅湖並不遠，可是擁擠而又漫長的行列却化了一個多鐘點才走完。出境檢查處的工作同志們，態度很和善，對於工作，負責認眞，可謂一絲不苟。擔任警衛的同志們，一面要維持秩序，同時又得防止壞蛋乘機偷進，任務是繁重的。作為交界線的鐵絲網對面，就是九龍地界，有幾個華、英籍警察站着，為狀一如以往

當你走到河邊時，離岸稍遠處，桅桿林立，近處小舟成排，候你光臨。小船上撑船的，十有八、九，皆屬勞動婦女，向你不斷地喊着：「遊河哇！遊河！」加果你花上一千元，可以把你送到江心的水上茶樓去，再花五千元，可以在江上坐一個鐘頭的船。這種小划子，光在沙面河邊的，為數上千。這種船家，在國民黨反動派時代迭受壓迫，目為賤民，一天也沒有抬過頭。現在她們的地位也和一般人民一樣的提高了。在沙面河邊上，政府替她們開辦了一個水上小學，於是向來沒有進過學堂的水上子女，今天也在學習文化；另外，政府為着增進水上人家的健康，在水上設立一個人民診所。

沿河邊，都是花木繁茂的大小花園洋房，有時夾着高出屋頂的筆直的棕樹，還有許多不知名的樹木，正開着滿樹紅花，艷麗無比。

在日落崦嵫的時候，網球場上多是來練習球藝的人，其中包含穗市各界人士。右面是沙面小學的運動場，到了下午四五點鐘，變成市內足球隊的比賽場所，只要是天晴，每天有比賽，行人緩步到此，總要停個脚，所以這個地方天天熱鬧異常。

到了五點鐘以後，夕陽還掛在海角江樓的時候，河邊榕樹下面一堆一堆的男男女女，有的展開報紙，相互討論，有的圍坐起來看書。在水上小學的門口，一羣小朋友時常在那裏練習腰鼓，還有在運動場附近亭子前面也有青年工友，不斷的學習腰鼓，這就是他們的業餘娛樂。工作——學習——遊戲——工作，這是廣州人民日常生活的過程，解放後各地都有這種新氣象，在廣州更是顯著。

人民的廣州，是一天一天向着光明之路邁進，舊廣州的一切病態和污點，是隨着帝國主義勢力和反動派逐出大陸，給那珠江流水洗滌清了。

上海租界時代的巡捕，亂推亂罵，把脚伕的涼帽隨意亂丟。看着這種光景，不禁喚起了我的民族自尊心，委實不大願意再去當一次帝國主義治下的順民，可是為了有事，終得硬一下頭皮進去了。

帝國主義的「紙老虎」本質，在這裏充分暴露無遺。對於已經站起來、有力量、有勇氣的人民，他們是恭而敬之，不敢輕易惹動你的；然而對甘心自居奴才，低聲下氣的那批東西，則予取予求，絲毫不假顏色。偏偏還有些人，稍稍染了些「洋」氣，便自以為了不起，對本國同胞盛氣凌人，對殖民地統治者則卑躬屈節。這些惡劣作風，在國內幾乎已經絕跡，可是在香港還多的是！這是一個值得注意的問題，雖然海外僑胞，一般的愛國心都很熾烈，但鍼對上面所述的那些人如何提高他們的民族自尊心，當是目前重大的課題。

帝國主義者對受他們轄制的殖民地人民，當然是希望永遠乖乖地做他們「順民」的，當解放大軍迫近平、津，全國勝利在望的時候，英國的保守黨報紙大叫「注意赤色的黃禍了」。在他們的心目中，人民中國的勃起，的確是較成吉思汗的西侵更為可怕的，一百多年來的「海上霸王」、「殖民地總督」身份，至少在中國就此完蛋，確是心有不甘。然而螳臂難以擋車，歷史是一定要向前推進的，帝國主義者註定了要在人民的力量前倒下的。

不能否認：有不少不同程度地對解放以後的新中國懷有善意的英國（或是其他帝國主義國家）人深切地關心着新中國的動向，他們是十分願意與新中國以平等地位互相交往，渴望了解新中國的一切。然而在他們國家裏，反動勢力還掌握着大權，他們的要求不會變成國家的政策，除非他們能作進一步的努力。

被稱為英皇冠冕上最明亮的寶石的香港，自美帝發動侵朝戰爭，並對人民民主國家實施「禁運」以來，已大大的褪了色。香港沒有也不可能有什麼大規模的工業，它所賴以繁榮的是商運，作為一個吞吐港，它必須與鄰近地區保持着經濟上的密切聯繫，否則不單吞吐不靈，即維持生存也將會感覺困難（尤其明顯的是食糧的供應）。衰老的帝國，在追隨着美國主子之餘，不能不顧到這一點，因之，香港目前與新中國是在「禁運」原則下，作着有限度的交易。

＊　＊　＊

早上六時，自廣州車站出發，抵九龍城已是晚上八時。經過一番奔波，下車時委實已精疲力盡。汽車在山上公路行走時，天色漸黑，下望香港與九龍，隔着一條維多利亞海峽，各色燈火，點點閃爍，活像一大羣螢火蟲在小河兩岸飛舞。久聞香港夜景盛名，果然並非虛傳。我們風塵僕僕，措着背包，提着旅行箱，走進一家飯廳，裏面那些「紳士淑女」都紛紛投以詫異的目光，本來這種地方是從來不會有我們這種人物出現的。港、九的夜市，顯得畸形的熱鬧，戲院、舞廳、飯店、車輛以至街道上都擠滿了人，小汽車裏很多穿晚禮服的男女，路兩旁發出柔和的淡紫色的螢光，替夜市增色不少。

目前的香港，（香港與九龍，通稱香港）大體上與四五年前的上海相似，祇是外僑更多，洋化——英化氣味更重。這也難怪，究竟是殖民地，仍在外國統治者管理之下呀！市容比較整潔。公共汽車（香港人通稱「巴士」，出差汽車則稱「的士」）、郵筒與僅有的幾輛人力車等一律紅色。電車都是雙層綠色。因為不准吐痰，馬路上總算保持得相當乾淨。大陸解放後，大批貪官污吏與擁資商人流落到這兒來做白華，帶來鉅量游資，於是投機事業空前興旺；與此相並，供奢侈享受的消費場所，也大量湧現。本為消閒設計的報章什誌，力求「刺激」。特種職業的婦女，自交際花以至妓女，供過於求。搶劫、謀殺的案件，層出不窮，自殺的新聞，也日有所見。這一切，交織成香港的畸形繁榮，而英國人也藉此解決了一部份經濟困難。港府的要錢，無微不至，難怪豪門鉅富跑到香港要大受歡迎了，當然升斗小民被刮之程度也是相當厲害的。大陸解放後，香港人口一度增加很多，遮店陳列的貨品，多半為進口物，

新汕頭風貌

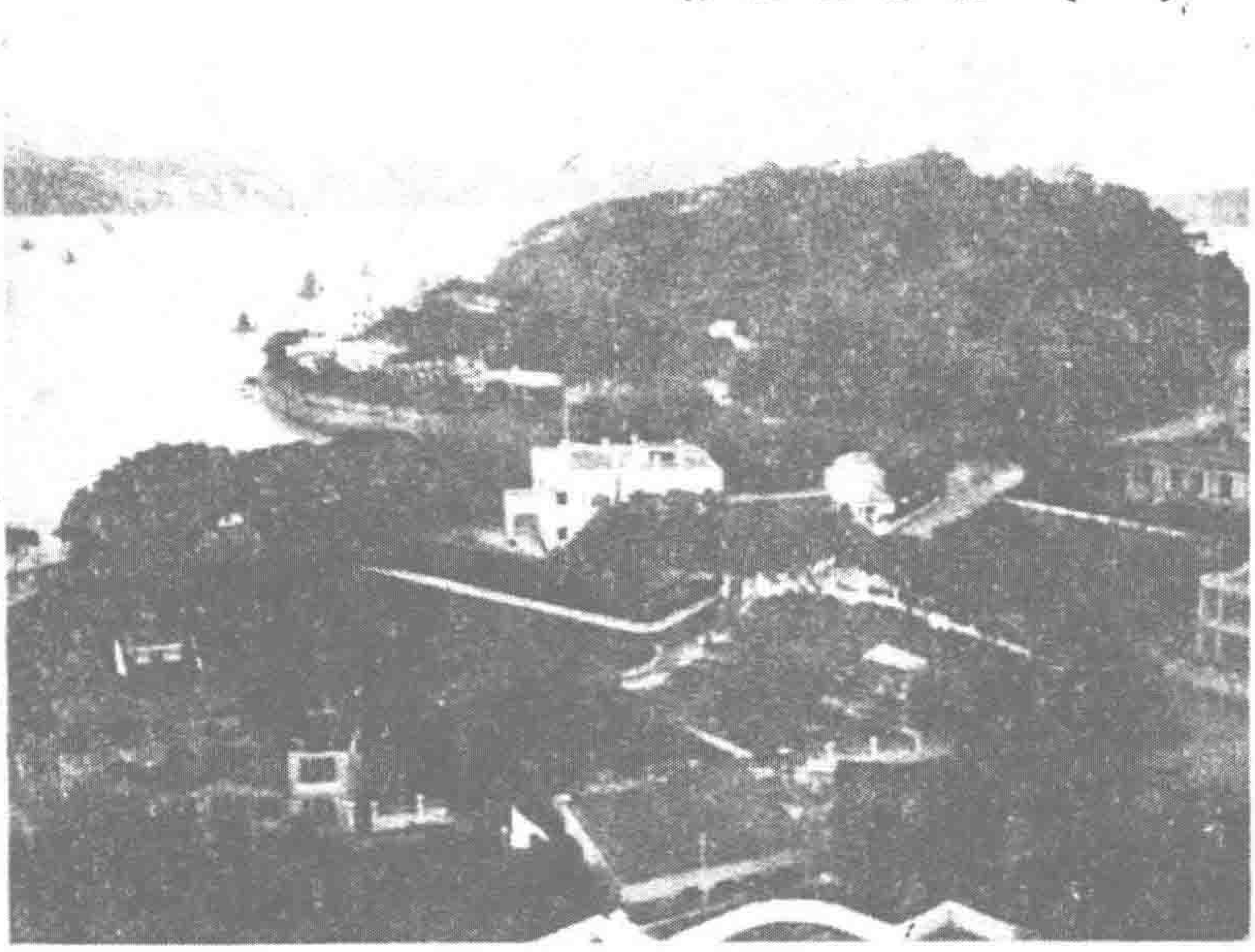
黃青

多麼美麗的新汕頭！汕頭是廣東省的第二大城市，解放以後，她正跟全國別的城市一樣，有着形式與內容上的劃時代的改變。她的改變的過程，大概也並不比別的城市落後。因為她是潮、梅的咽喉，嶺東的重鎮，綰握粵、閩、贛的交通樞紐，而且毗鄰着廣大的革命農村——如饒平的鳳凰山，普寧邊境上的南山，便是兩個較重要的革命據點，當革命的高潮到來，中國人民解放戰爭節節勝利的時候，汕頭成為我們政治鬥爭的前哨基地，蔣匪黨喻胡匪軍倉皇撤退以後，潮、梅相繼解放，汕頭的政治地位更形重要，解放軍進到這裏來，汕頭便立刻成為一個人民的城市，從此展開歷史的新頁。

這兒，筆者打算以一個本地居民的見解，來把解放後新汕頭的新風貌忠實地報導給本誌的讀者。

一　街景

倘若你剛路上這兒的海岸來，那麼，你首先可以看到海關附近一帶龐大的建築物，——英商太古洋行的棧房已被折卸下來，開闢了馬路。這條馬路，數十年來是沒法闢成的，最大的原因便是在國民黨反動派統治下的汕頭市政，事實上是處於帝國主義控制之下，喪失了自主權，所以，對英商太古洋行那些阻礙交通的龐大棧房，從來是連一磚一石也不敢去動它一動，這條馬路一直沒有動工闢築。但在解放後，汕頭在共產



⇦俯視澳門

食品很昂貴，比國內要貴上二倍，客飯三元是起碼貨，不過總算都還可以自由購買，不像英國國內那樣要受配給限制。冷飲和其他高貴些的食品反而便宜，因之最倒楣的，仍是一般中下階層人民。廣東沒有像江南一帶的那種大餅、油條，香港街邊小攤子上有形似小羅宋麵包的油葱餅和只及江、浙一帶油條一半長的油麵炸條出售，倒也並不貴。由於人多，因之房荒相當嚴重，港府正在大興土木，趕造房屋。普通市區較熱鬧地段旅館，每晚宿費至少在十元以上。曾見某港報有這樣的記載：「……所借居人家與他的關係是：他的女朋友的姊夫的同學的親戚……」有不少人無處可容，好在天熱，晚上暫以騎樓作爲臨時公寓，因而被警察拘去判令罰款的也不在少數。高領子長旗袍在香港早已成爲女子制服（除非着西服），在香港就了這幾天，看到的女性以少奶奶或姨太太那一種類型爲最多。男士們十之八九是商人或洋行職員，學生是少之又少。實在香港的教育也太可憐了，港府祇准有一個香港大學，其他類似性質的學校概稱書院（一樣分系），中學也並不多見。港大的貴族化是出名的，普通人是念不起的，建築與校園並不出色，遠不如嶺南大學，主要的是訓練「說英語人才」（卽買辦人才）。馬路上公共汽車相當多，乘客多的路線，每三、四分鐘就有一班，大多是雙層（跟過去上海南京路行駛的完全一樣）。出差汽車也是隨處可僱。三輪車這裏沒有，多的是私家小汽車，香港馬路狹，因之交通顯得十分紊亂，行人等綠燈穿馬路往往要往上十數分鐘。橫渡海峽的電船，往來於香港與九龍，每十分鐘對開一班，設備還不差，每船大約可容三、四百人，也可渡汽車，家住九龍而在香港做事的，來去還不費力（九龍大半是住宅區，也有些商店，行家機關等都集中在香港）。這裏的生活程度與國內相較，自有相當差別，因之近來回內地的人大量增加。中下階層居民固然紛作歸計，卽稍有資財的也因本地不景氣，眼看國內工商業蒸蒸日上，而作不如歸去的打算。去年朝鮮戰事發生後，美帝軍隊節節敗退，於是在港反動報紙天天鼓吹世界第三次大戰；假如你將報上所載都認以爲眞的話，那倒眞的每天都是「大戰爆發日」！大多數人都還能看淸這一點。却是一班白華，唯恐人民中國要收回香港，都四散奔逃，藉以保全那些搜刮聚斂所得的錢——都是中國人民的血汗呢！也有些企業家，看到在香港沒有前途，下決心把產業遷回國內生產的。

有內地消息的報紙，銷路特別好，可惜除大公、文匯兩報外，其餘的報章什誌，簡直沒有那個能報

黨和人民政府領導下，不爲了市政建設需要，就毅然決然地而折卸了這個阻礙交通的太古洋行的棧房，這是史無前例的壯舉，使你明確的獲得一個：「英帝國主義在汕頭的特殊勢力已被打垮了」的印象。

在永平路頭，舊時日本台灣銀行的高大建築物，早已改爲「潮汕日報」的社址，對面舊永平酒樓已改設爲「中國人民銀行汕頭分行」行址，折向外馬路，綠色的大建築物便是「汕頭人民郵局」，解放後業務有着顯著的進步。後面更高大堂皇的建築物——從前的中原酒家，現在已改爲「工人文化宮」，這些新的建設，顯示了新汕頭風貌的一個方面，足壯汕頭的觀瞻。

外馬路是汕頭一條最長最寬的馬路，在中段地方，汕頭市人民政府便盤踞在那兒，作爲全市司政的神經中樞。還有從前爲外人把持的「國際聯誼社」現在已改爲「汕頭賓館」，在市政府對面的日本小學原址現在已改爲「汕頭文化館」，附設「汕頭市中蘇友好協會」，治時期那種烏烟瘴氣的情形是根本改觀了。

上述幾處機關團體，無論形式與實質上都很美觀和堅實．比國民黨反動派統

外馬路的一些路基路面，在解放後已鋪築了幾次，特別是路尾接近葱隴的一段，過去崎嶇不平，現已鋪築平坦，車輛行人皆稱便利，這段路的工程也相當重大，若干年來是不被國民黨反動政府所重視的。

海旁一帶，連亙至葱隴石炮台，逐漸完成了塡海工作，築好堤壩多處，并築起幾個避風塘，很有秩序，使人走過頓起整齊安全之感。

市府對於有關整頓市容，修築馬路街道的工程一直便在繼續着，也記不淸

導國內眞實消息；卽有，也不過是「今日的上海舞場」、「南京路之今昔觀」、「解放軍的衣服」、「樓外樓之盛衰」……之類，反正來自上海的無聊報人有的是，供給一些這種資料當然不算什麼一會事。可以看而值得看的，祇有大公、文匯兩報，——新聞多而報導快，著論精擘，立場公允，確是本地不可多得的好報。

在香港的英軍，數目似並不多，(據聞有三、四萬)，配備也不見得高明。海軍方面祇有幾艘砲艦、小巡洋艦和魚艇之類，空軍的實力也頗成問題，啓德機場軍用機寥寥無幾。這些武力維持治安是足夠的，至於應付戰爭，那是談都談不上。却偏偏還要不自量力，去秋陸軍則越境測量，海軍則越境開炮，空軍則越境偵察，中國民族禮讓是有限度的，英國人總有一天會悔不當初。

登山纜車是以鐵纜吊住車子，收纜則上升，放纜則下降，車身與地平線斜度差不多近四十度。售票員站立時，上身前俯，一腿前屈，一腿後伸，姿勢猶如準備賽跑。下眺海灣，均作傾斜式。山頂別墅不少，主人多半是華洋豪門，有幾幢爲日軍攻香港時擊毀，只賸下幾座軀殼，好像是對於英帝的一個絕大諷刺。環山公路很狹，最闊處不過能容二輛汽車；山在香港中央，環山一週，也就等於巡視全港一遍了。碧色的海水，在陽光下晶晶發光，配着葱綠的山林，眞是旖旎無比，本是偉大祖國美麗山河的一部份，於今却長時期的處於異族統治之下，令人感慨萬分！

淺水灣是一個天生的游泳場，三面是山，一面臨海，一大片沙灘，向外直通南海。遊客可以租個帳篷，玩玩水或是划划船。沙灘的後面隔條公路是淺水灣酒店，雖不大，但十分精緻，頗有熱帶海岸風光，附近那些高樓大廈很多，是那些白華們從國內搜括得來的金錢修建的，面對着這些中國人民汗血凝結來的建築，不禁憤慨欲絕！

虎豹別墅（胡文虎的產業）據說也算香港名勝之一，裏面塑滿了動物、人像、佛像，以至十八層地獄之類，俗得可以，色彩也不調和，假山明明是石頭，却塗了顏色，看上去反像是木頭搭成的，不知其出名處何在？

九龍有一處新建的遊藝場，是上海人投資建築經營的，相當大，裏面有露天電影院、舞池（其一築在水池上，形似輪船，外牆以鋁造成，與燈光互相掩映）游泳池、海濱游泳場、戲台、不同型式的「快樂環行」（許多座位連在一個圓周上，以馬達拖動旋轉），其他如打槍、考而富、釣魚、迷宮（以玻璃將一室隔成許多小格，看他們撞額角碰鼻子地在裏面摸來摸去，走不出來，頗發噱）……等等，花樣繁多，一屆夜晚，遊人紛至沓來，公共汽車公司還特地新增一站，把路延長到這裏。香港人都說上海人會動腦筋，其實把這批人來代表上海人是不適當的，住在上海的上海人，現在都投入了生產浪潮，祇有這批但知享受，不知有祖國的上海人，才浪費了寶貴的外匯，幹這些於國無補，於人無益的勾當。

※　※　※

自香港搭汽船四小時便可到澳門。每逢假日或週末，香港的闊客都擁向澳門——這東方的蒙德卡羅——去找刺激。也有人專爲欣賞那裏的海光山色，美麗的海邊林蔭道，恬靜的街道，與那種誘人的異國情調而去的。的確，澳門是個風光美麗的地方，將可供爲勞動人民休養。山上建築大多是學校、醫院、教堂之類，隨處都有別緻的亭閣可供休息。公路都築得非常講究，有幾條路，人行道設在中央，兩旁植樹，中間裝設公園式的長椅，一般的街路，都很幽靜整潔。房屋多半是西歐型式，色彩鮮明，那種小巷子，曲徑不見盡頭，令人感覺得置身中世紀的歐洲小城。以往這裏鴉片與賭博是二大盛市，最近鴉片已在表面上禁止。全市最大的中央飯店，每隔一層就是一個不同方式的賭場，以麻雀、撲克兩種賭具爲最多見，輪盤賭却沒有。守在麻雀櫃台後面的都是些骨瘦如柴的老頭兒，一副鳩形鵠面，傴腰曲背的樣子，大概是夜生活過得太久的緣故。賭台周圍亂糟糟的人叢中，可以發現各色各樣的人物：有

那條街路，那條巷道是何時修築的了。總之，汕頭市人民政府對建設汕市是具有決心和魄力的，人民也熱烈地響應政府號召，出錢出力來逐一完成，解放一年多來的汕頭市容，的確比從前漂亮、齊整、進步得多。

小公園是汕頭的市中心區，最大的南生百貨公司聳立在這兒的一角，周圍商業繁盛，行人輻輳，一片熙熙攘攘的景象。附近有電信局、稅務局等公共機關，每逢盛大節日，這兒往往蓋搭牌樓，還有各種巨型漫畫以及其他美妙的裝飾，直把它佈置得花團錦簇。

市郊陵海村和石炮台村，最近除了築路，築堤工作外，還開墾了一些荒地，從事種植，發展生產。汕頭體育會經營的游浴場就在石炮台那兒，今年的夏天，重新蓋建，許多弄潮男女在綠水碧波間酣暢地嬉游着，顯得格外熱鬧。場裏有幾條觸目的標語，寫着：「學好游泳，游到台灣去」！「參加解放台灣」！

二　工人、婦女、兒童

當你在這兒的馬路上走動時，映入你眼簾的便常常是一些穿藍布服裝的青年女性，那便是我們的工作同志們。此外，女工、家庭婦女、學生、她們也大都喜穿藍布製成的各種不同的服裝，成爲一種特殊的風尙。

男工人們，他們在工作或走路的時，你可以看到從他們外衣的紐子解開處，裏面露出的背心上面，印着五角紅星和一些文字標記：「搬運工會第×分會」、「輕工業工會」、「菸絲聯營處」、「報關業聯營處」……等等。

她們和學校裏的少年兒童隊員們，他們都一律穿起雪白的內衣，打上紅領巾，走在路上時，便特別的醒目，洋溢

盛裝豔服的婦人，肥頭大耳的商人，道貌岸然的老先生，油頭粉面的小夥子，以至白領黑結的洋紳士，眞浩然大觀也。最高層一個賭場比較寧靜，大概是在賭大小吧，幾位賭客都坐在台邊做記錄，看他們那種握管沉思的樣子，好像是學生在應付考試，台後幾位開寶的小姐，怪聲怪氣的喊着「呵喚！呵喚」，我先還當她們精神不濟想打瞌睡呢（廣東話「開」讀如「呵喚」）。飯店的其他部份是餐室、休息室、與旅舍等，以往還有鴉片舖，賭倦後可以吞雲吐霧一番。建築與裝飾可以與上海的一流飯店相伯仲，葡萄牙人從這裏獲取他們最大宗的收入。由此，你就可以明白葡萄牙人如何統治着澳門。當然，躲在賭博後面的一切罪惡，在他們是不會也不願加以注視的。

在山的另一邊有個海濱游泳場，設備簡陋，還不如荔枝灣。沿海有條公路，倚山濱水，晚上路燈發出淡紫色的螢光，確是個散步的好處所。離岸不遠，還有條長堤，劃了南海一部作爲它的「內海」，海濱也有休息處，歐洲式的平台與涼亭，給人以恬靜安閒的感覺。

澳門葡人並不多，駐有少數葡兵和非籍黑人兵，街上警察很少。城雖小，由於居民少，而且多半爲住家，尤多「修心養性」不事生產者流，所以路上很少見到匆匆忙忙趕事情的人，走路就像是散步，「巴士」也不擠，假如與香港的煩囂市塵相比，情調完全不同。商店中獨多餐館、糖菓舖與其他消費、娛樂場所，工業化的店(如五金店)幾乎沒有。全市除公用的水電廠外，沒有什麼規模較大的工廠，手工製火柴盒，算是大宗生產，但大部份由工人在家自製。

澳門無正規大學，僅有個華南學院，分中文、外文等數系。嶺南大學在此設有附中，校址在山腰，還不差。一般住民子弟的高等教育是在國內受的。

澳門的葡萄牙人似較香港的英國人稍爲客氣一些，但兩者企圖自殖民地得到些什麼好處的心理是一樣的。大陸解放後，逃來此地的白華爲數也不少。這批白華多半搜括較豐，可以不營投機，安心地在這裏過着寓公生活，擔心的只是澳門將來會不會被收回。

香港與澳門這二塊以往帝國主義者從舊中國割據得到的地方，是中國受欺凌、受宰割時期終結後剩下的僅有的兩個主權未收回處。目下在國內自由、和平社會中幸福地過着安定生活的新的一代，恐怕已很難想像殖民地統治究竟是怎麼一回事，但中國土地上却還有這二個瘤，這二個「歷史博物館」，存在時間也不會太久的。

加強抗美援朝
展開思想改造

着一股盎然的生趣。

解放後，工人和婦女們的政治覺悟普遍提高，工人有總工會的領導，有工人文化宮，職工夜校、職工中學予他們以文化教育。還有勞動局失業工人救濟處，工人醫院等，爲他們解決了失業和疾病兩個大問題。雖然汕頭現在的失業工人還有，但我們的國家正由勝利走向建設，逐步解決失業問題乃至完全消滅失業現象，這將是完全可能達到的。

婦女方面有「民主婦聯會」的組織和領導，各階層的婦女們都空前提高了政治認識，能够跟男子同樣做各種運動，負擔各種工作，這和過去的所謂「婦運」機關僅掛一塊招牌，而婦女實際仍處於黑暗境地的情形已有了基本的區別，她們在無論什麼合場上，都衷誠地感謝毛主席和共產黨的功勞。

新婚姻法的實施，爲封建制度壓迫下的婦女們解脫了痛苦，最近一年來，汕頭人民法院爲她們的自由而判決了不少的離婚案子，使她們過去在舊社會多年忍受的惡氣和苦頭吐個乾淨，獲得了眞正的翻身；而且，在新婚姻法的保障下，潮、汕婦女的婚姻已經獲得充份的自主和自由，社會上是洋溢着一種新倫理的喜氣，「同姓結婚」、「寡婦再醮」再不受到社會的非議和阻撓了。

三　文娛活動

勝利帶來了喜悅，汕頭的文娛活動非常地活躍。

潮、汕文工團，是潮、汕文娛事業的一支最有力勁旅，她自解放初期便以嶄新的姿態活躍在潮、汕的土地上，配合着形勢的發展，與結合政治的任務，帶頭地開拓了光輝的文娛領域，盡過了相當重大的責任。今年土改運動在潮、汕展開，潮、汕文工團曾改編了北方歌劇「赤葉河」（改爲地方方言劇），在各縣市、區、鄉、村鎮上演，演出次數百餘次，統計觀衆在六十萬人以上。

汕頭本身有「汕頭人民劇社」的組織，曾上演過一些著名的劇本。職業性的劇團因爲組織不健全，現在顯得異常的落後。學校劇團幾乎各中學都有，但未聞什麼卓越的成績；更普遍的便是秧歌隊和腰鼓隊，不特各個中小學都有組織，即各行業公會也有設立，每逢喜慶紀念日，這數不淸數量的秧隊歌、腰鼓隊，便在汕頭的每條馬路上擺腰款舞地活動起來，還有一種帶有地方色彩的「鶚歌隊」，動作和舞步都與上述的不同，過去盛行於農村，現在也移植到城市來了。

此外，汕頭解放後最重要的一種文娛活動，便是改良潮劇的工作，「潮州戲」本是有名的落後，帶上濃厚的封建迷信色彩，表演的多是烈女節婦神仙鬼怪的故事，對於廣大觀衆有着極不良的影響。若干年來，改良潮劇的呼聲一直沒有中斷，解放後條件比較成熟，才開始從事實際的劇改工作。

汕頭文化館的文藝活動是比較多種多樣的。工人文化宮雖說是初步建立，但牠能朝着正確的方向走，不難成爲汕頭文娛活動的有力堡壘。

解放後的汕頭電影，也跟全國各大城市一樣，根本摒棄了美國色情大腿的藝術，偵探冒險誨淫海盜的有毒片子，於教育市民盡了相當責任，起了一定的作用。廣播事業也在汕頭建立起來，經常廣播時事和解釋政策報告新聞。

不錯，汕頭是一個人民的城市，如同春天的花朵似的，在共產黨陽光的煦育下，她將永遠散放着馥郁的溫馨！

※　※　※

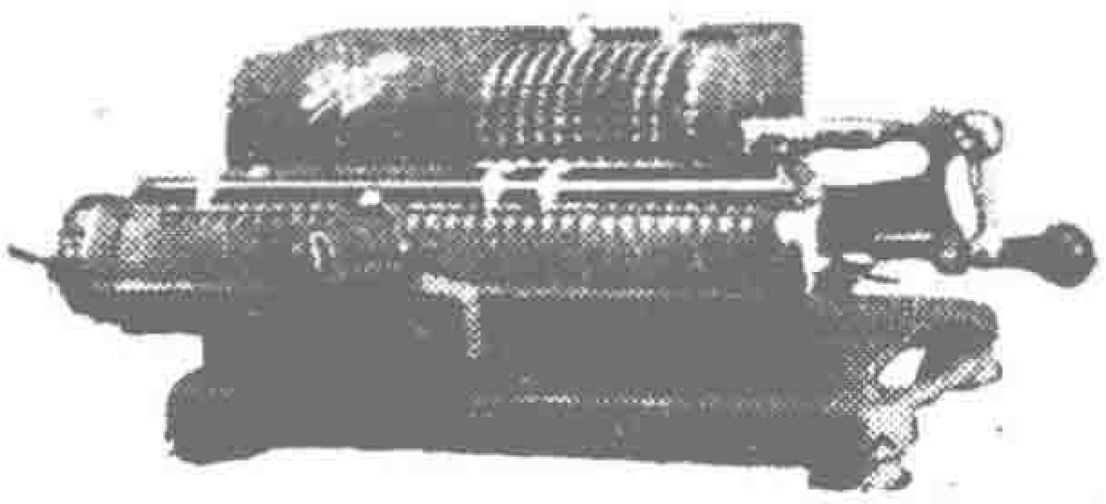
紅金牌

品質始終如一



中國福新煙公司出品

專門經營世界各國名廠出品
手搖電動計算機
中俄英文打字機



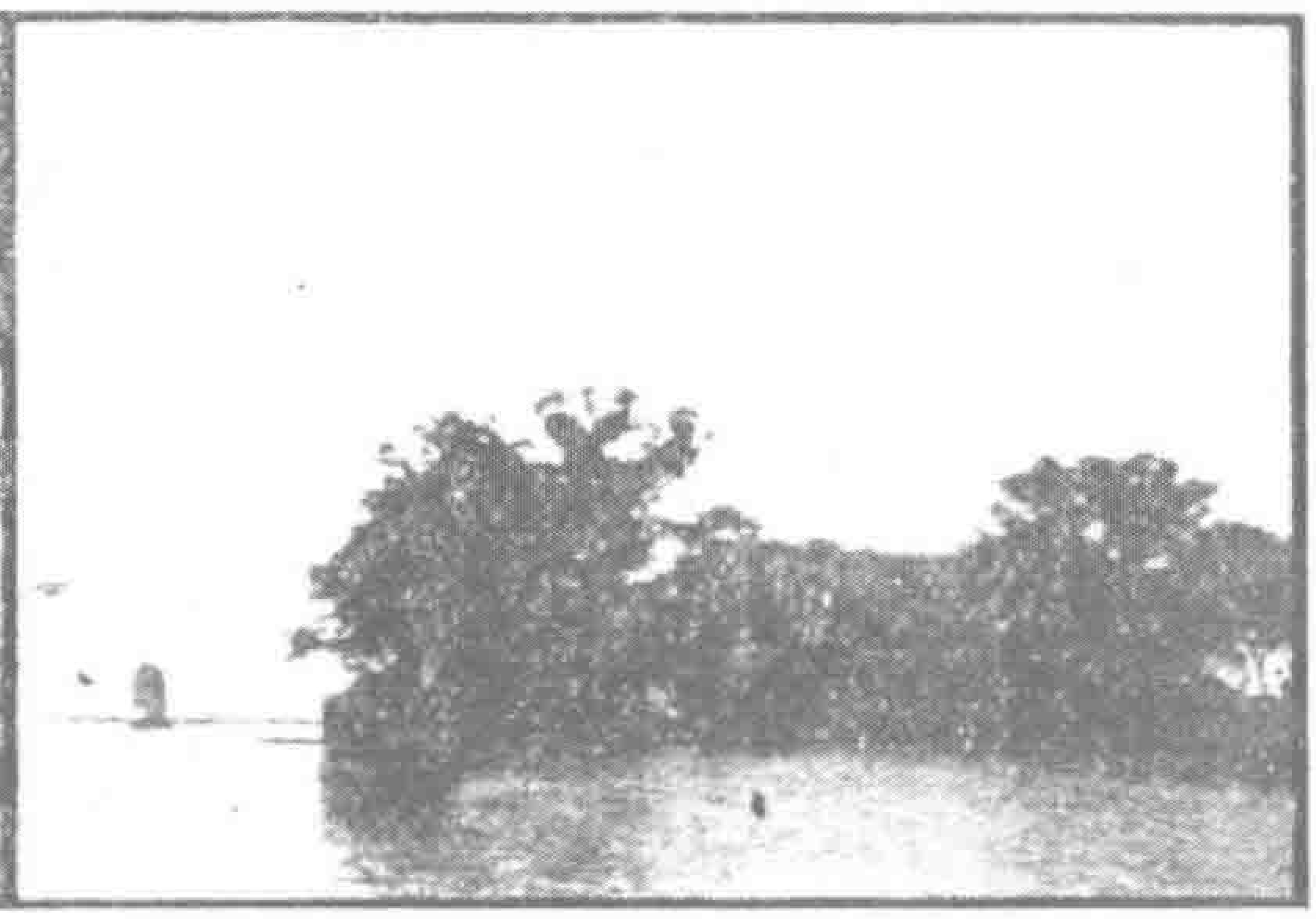
北京中央打字機行



歡迎選購 精工修理

地址：北京西長安街乙97號

電話(三)局0908號 電報掛號：7949



△橫沙鄉近水人家



△石門河濱的露台

石·門·之·遊

江凌

十月二十一日（農曆九月下旬）是星期日，我們組織了一個小型的旅行團，到穗城西北三十華里的石門去旅行，這是一個山水優美的去處，同時又是著名的漁區，整天蟄伏在城市裏的人們，是多麼渴望調劑一下疲勞的精神，讓身心馳騁在陽光和大地的懷抱裏而得到舒展。

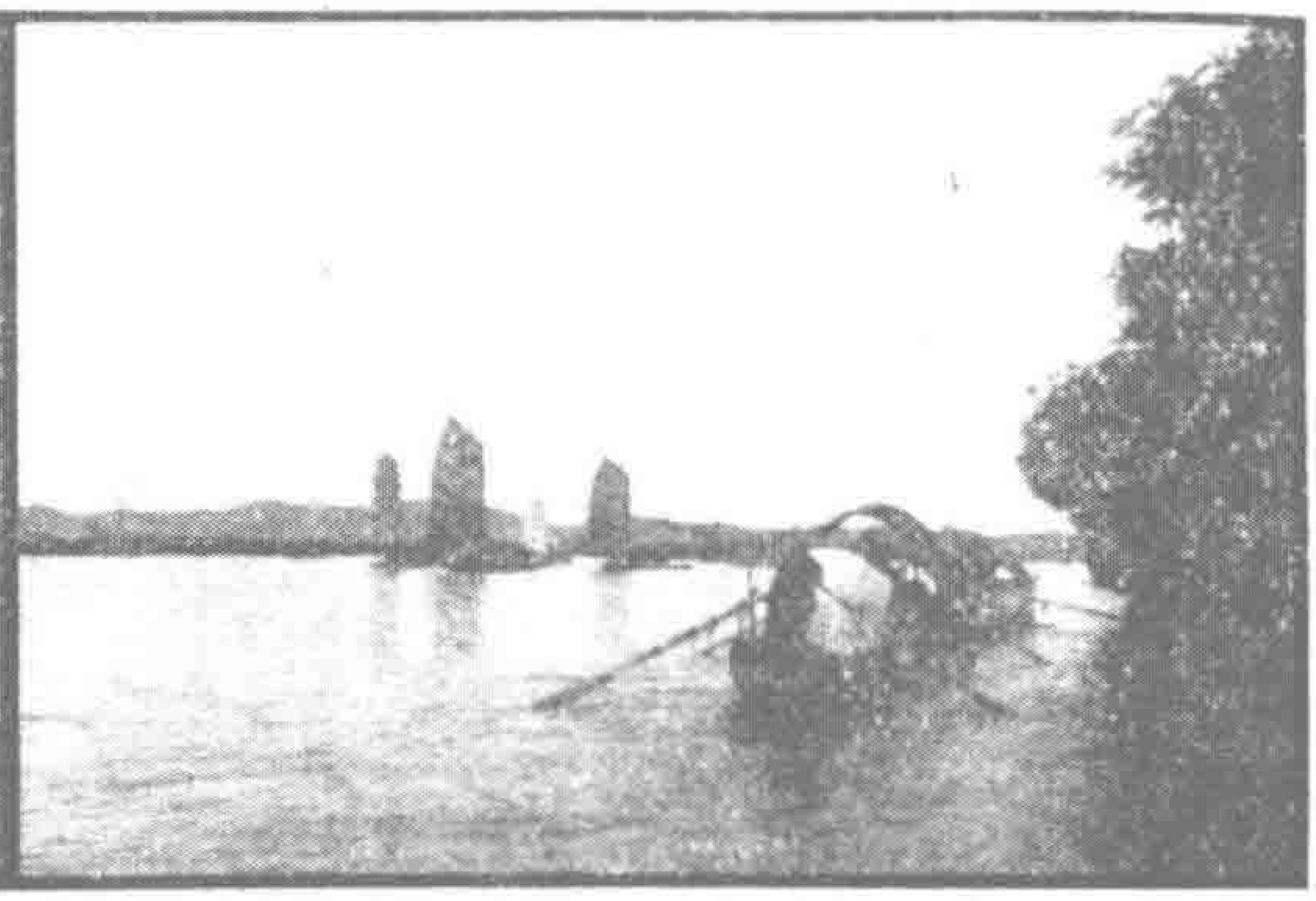
上午八時，我們在荔枝灣橋下僱了三條小艇，循着紆迴曲折的小河，向着目的地前進。小河的盡頭匯入大江，右邊是人民游泳場，對岸就是消暑勝地——海角紅樓，這個由水榭和迴廊組成的水上別墅，一直延伸到烟水蒼茫的遠處。由於天氣漸涼，遊人稀少，因而顯得冷落了！小船進入大江，折向北行，天空和河面都豁然開朗，兩岸的荔枝樹和護堤樹倒影在水裏，把南國的秋天添上一筆生命的綠意，回顧出來的地方，高樓大廈已被拋在遙遠的後面去了。

我們坐的是畫舫，俗稱「洋板」，每艘可以坐六人至八人，雖然小，却也陳設得非常精緻；船娘是一位中年女人，帶着一位十四五歲的男孩，母子倆共同打槳。去時適遇退潮，逆風逆水，非常吃力，船行很慢。同志們已經開始在玩橋戲了，一位剛從杭州調來的同志還帶了一瓶老酒，一包核桃乾，自斟自酌起來。船娘告訴我們，下午回程時正是漲潮的時候，又是逆水行舟，這麼來回走一趟眞不容易！

廣州位於珠江三角洲平原，東西北三江在中部匯合，河汊縱橫，密如蛛網，水流都很緩慢，但受海洋潮汐的影響，河水每天兩漲兩退，行船如果碰巧，上下都是順水，省力不少，否則就吃不消！晚上的潮汐要比白天的厲害得多。要是遇着北風，漲潮的時候要延遲一個多鐘頭；相反，要是遇着南風，那麼潮水便提早一個鐘頭到來。當然，風勢的大小也有關係，漲潮的時刻並不是分毫不爽的。本地人習慣上把「河」叫做「海」，即使是小河也不例外。如果你在廣州長堤一帶岸邊蹀步，船娘會向你兜攬：「喂，同志，過海？」初來的人，常常會覺得莫明其妙，這種情形，也許跟潮汐有點淵源吧！一部份同志來時聽說石門在海邊，所以抱着很大的願望來看海，卻沒有料到小船把我們帶到離海更遠的地方來了！

過了新涌口，漸漸接近漁區，水面上漁舟出沒，風帆點點，別有一番風趣。偶然發現一艘小船用長繩曳着數頭水牛順流而下，江深水闊，而這些幾百斤重的龐然大物，居然能夠踏水而行，並且把鐵青色的背脊和老實的頭伸出水面！這種情形，我還是第一次看到。

這時我看見打槳的小孩實在吃力不過，所以便自告奮勇的代替了他的職務，一邊搖槳，一邊和船娘話家常。原來她在這一帶已經生活了二十多年，蘿蔔頭（按即日本鬼）佔領廣州時曾一度逃往別處，後來因爲沒有辦法才又回來，但是在日寇統治之下的生活更加悲慘，每日下午六時即開始戒嚴，加以封建把頭的殘酷剝削，在她們的伙伴中不知餓死多少人！這種仇恨，眞的比海還要深！直到解放以後見到了光明。她又說：以往國民黨時代的反動先生們，「揸」住公款炒港紙，得閑是叫艇叫姑娘，但是我們用勞力換來的錢來不及買東西，物價又漲了好幾倍。水上的官員那一個不伸手要錢？眞是多隻香爐多隻鬼，少不得要多張羅一份香紙蠟燭來打發他們。我們水上人家，生在水裏，吃在水裏，兒女都在水裏長大，剛會爬行就給



△水上風光



△從土生窰後面的山羽外望

背上軟木頭，掉到水裏才有把柄可找！我們一天不勞動就得餓肚子，幾歲大的孩子也要幫忙划船，學好本領，長大了男女都是好幫手，以往水上人不嫁岸上人也就是這個道理。現在解放了，情形就不同了，同志對我們講話總是十分客氣，莫說不要錢，連茶都不肯喝一口呢！昨晚我去開會，討論了愛國公約，過去是壞人欺負老實人，我們現在再也不允許壞人來欺負了！同志告訴我們：自己的苦處自己清楚，自己不落力，那能搞得好事體？並且一個人好了還不夠，要大家都好才是眞正的好，這樣一說我就明白了。以往孩子唸不起書，唸了書也沒有用，像我幾十歲的人，連門板般大的字都不認得！現在我才曉得怨天怨命都不中用，只有自己落力才能搞得好。我年紀老了，不等使（不頂事）了，自己瞎了一輩子眼睛，可不能叫孩子也跟着瞎眼睛啊！況且人民政府設立了許多水上學校，同志又常常給我們講道理，所以我一要定給孩子去唸書，往後很多事情要做呢！

✻　✻　✻　✻

談談說說之間，小船已駛入橫沙鄉河面，河裏豎立着很多木柱，用粗繩連結起來，圍成一個一個的方陣，繩上掛滿了用茨莨（廣東特產，主要用作香雲紗的染料）汁染成黑色的密網。這種作業，漁民叫它做「掛蝦春」（粵人習慣上稱動物所產的卵叫做「春」，蝦春即蝦卵之謂）。珠江產蝦（淡水蝦）是有名的，蝦產卵在水裏，每天漲潮的時候，蝦春都匯集在這裏，產量非常豐富，尤其九十月間爲最盛。據說由於「水線」關係，除了這一地區之外，上下游都沒有蝦春，即使有，數量也很少。解放之前，這一帶都是「大天二」（卽黑社會組織，包括土匪惡霸）的勢力範圍，掛蝦春的特權操在這批土皇帝的手裏，投標的人每月繳納一千元港幣，否則休想過問！

橫沙過去，江面開闊，水流較緩，江中浮起一片沙洲，叫做沈香沙。雖然船行了四個鐘頭，但仍然可以淸晰地望見高達三百八十公尺的白雲山，和矗立在越秀山頂的紀念碑和鎭海樓，也可以望見市內的愛羣酒店和花塔。此外，就只能望見一些起伏不大的邱陵了，珠江三角洲平原是多麼遼闊而富庶啊！

✻　✻　✻　✻

下午一時，終於抵達石門。河心偏右有一座花崗石建築的牌門，鵠立水中，題名「禹門」，門柱下面隱約有岩石浮現，可能這道河床從前是修濬過的，牌門也許含有紀念性質，但無冊籍可考。我以爲這裏就是石門了，但船娘告訴我前面那兩山夾峙的地方才叫做石門，不過遊人通常總是到這裏登岸的。

我們就在這裏捨舟登陸，跨上一道石級，首先看到的是一座類似寺觀的建築物，正殿叫做「土生窰」，原來是一所磚窰，但眞正燒磚的地方却不在這裏。庭中古木參天，綠蔭遍地，迴廊曲折，花木扶疏，十足的園林景色。臨江建有精舍一所，題名「紅棉水榭」，四週植有紅棉多株，勁秀挺拔，不失英雄本色（粵人稱紅棉樹爲英雄樹）！水榭的一邊面對大江，萬頃銀波，映着陽光發閃，使人不敢迫視。蔚藍的天幕上，時有雲朵飄浮，它那波紋無際的氅衣，不時翻出新奇的花樣來。躺在石欖上，聽秋風和紅葉絮語，你可以想像出：每當夕陽返照或明月當空的時候，流水行雲，江聲月色，其加在你心靈上的感受，是多麼沉重而有力啊！

從「紅棉水榭」出來，沿着江岸折向右行，有一座小橋橫跨在溪澗上面，題名「臥虹」，澗水從濃密的灌木叢中鑽出來，流過橋下，帶着向它委身的紅葉，流向天涯。過了小橋，有石徑通往濱海露台，再折而向後，拾級登山，大自然的風光，盡收眼底。可惜時間匆促，不及仔細領略，成爲此行唯一缺憾！

下午二時，我們把船搖到南面不遠的沙灘旁邊，這裏水淸沙潔，是游泳的理想地方，我們流連了一個鐘頭，瞧着船家在河底檢拾蜆蚧，只一瞬工夫，卽滿一桶，可見產量之豐。同時，在這裏游泳的人也着實不少。來時，我總以爲除了我們之外，誰還有這種興緻跑到老遠的地方來玩呢？現在才曉得這種想法多麼可笑！記得有一位先哲說過：「不會休息的人，也就

是不會工作的人」，現在各公私機構都提出這麼一個口號，就是「工作的時候認眞工作，休息的時候盡情歡樂！」這是恢復疲勞的最好的方法．啊！

※　※　※　※

三時返掉回程，這時正是順風順水，三條船扣在一起，曳滿風帆，並排前進，與來時的艱苦掙扎情形相較，那要輕鬆多了。於是一部份同志重新在玩他們的葉子戲，一部份同志則倚着船欄在欣賞沿途景色，而我却仍然參加在船主們的閒談裏面。他們告訴我：解放之前這條河道完全是大天二的世界，兩岸的松州岡、沙埗等地是他們的大本營，烟館賭攤林立，敢於在這一帶進出的都是些指指鼻頭的特殊人物，他們不但「捉猪仔」、「劏死牛」，就連船隻也一樣被沒收！所以水上人家只好生活在山荔枝灣到海角紅樓這一角狹小的天地裏，新橋以北，無人敢到。但「鬼佬」（粤人對西洋人通稱「鬼佬」或「番鬼佬」，又稱「老番」）却是例外，他們幾乎每個禮拜天都包租電船到石門一帶渡假期，登山涉水，打鳥釣魚，愛怎麼樣就怎麼樣，而大天二却不敢動他們一根毫毛，這眞是不可索解的事情！可見過去洋大人的特殊地位，就是在特殊的黑社會裏面，也仍然是特殊的！

他們又告訴我：石門再上去三十里有一個地方叫做靈峯山，山上有寺叫做金山寺，裏面有蘇東坡題的詩刻在石上。從前還有一口古銅大鐘，重數千斤，只用一條葛籐穿着，懸在木樑上面，夜半鐘鳴，聲聞數十里。但後來那口銅鐘也給「鬼老」偸運走了。鬼佬眞識貨，專門搬運好東西，中國的寶物都給他們搬光了，眞是可惜又可恨！但是現在情形不同了，解放以後僅僅兩年，一切都變了樣，今天來這裏遊玩的已經不是鬼佬而是勞動人民。治安搞得這末好，使整個社會都受益不淺，我們以往就是白天也不敢越過新橋，現在無論是什麼時候，無論到什麼地方，都可以擔保你平安無事。大天二和惡霸清除了，天下就太平，什麼壞事都是這批人做出來的。不清匪，不反霸，那還行麼？爲了搞好水上的治安，我們每個人都輪流參加巡邏，連老太婆也不例外，別說她們不頂事，揸槍查哨捉特務，一樣做得來。新社會的遠景是美好的，別說十年八年之後如何如何，只要再過三年兩載，新中國的面貌恐怕連我們自己也認不出了！

這一席閒談，好像給我上了一堂政治課似的，我們這批平日自命爲高人一等的知識份子，很多都是天亮之後才清醒過來的。在黑夜裏蜷伏得久了，突然看見炫目的陽光，會感覺得不很習慣，儘管嘴裏不說，但或多或少仍存在着得過且過的心理：「急什麼？到了那時也來得及！」只有勞苦大衆，才眞正體驗到解放的偉大意義，毫無保留地拿出當家作主的精神來參與新社會的奠基工作。

※　※　※　※

四時，潮水已經漲到橫沙，大小漁舟紛紛出動，江面頓時熱鬧起來，我們仍舊是三條船並排而行，速率是減低了，好在還借着一帆順風，讓它慢慢地飄浮吧。夕陽餘暉，返照在白雲山頭，每一條盤旋在山間的小徑，都歷歷可數。臥聽水波拍打船舷的聲音，咀嚼着范仲淹的「秋色連波，波上寒烟翠」的詞句。漸漸地江天和暮色溶合在一起，晚風吹得更緊了，水面躍起朵朵浪花，在藍色的光影裏，不時探出雪白的峯頭。記憶的長河上也不時泛起一些微波，秋天，秋天的黃昏，黃昏的水邊，容易使人有所感觸，像一隻看不見的手，在撥動你的生命之弦，無論對往事的哀傷，和對期待中的幸福的允諾。

這次石門之行，使我不獨領略了大自然風物之美，而且對於勞動人民的生活也多了一種認識。只有結實的生活，嚴肅的工作，緊張學習——向勞動人民學習，才能經得起時代的考驗！縱過去的已經過去了，未來的正在生長、茁壯，然而在眞理和信念的鼓舞之下，生命裏重又燃燒起青春的火燄！以往曾經長令我已經不算年輕，期縈繞的「中年心境」的雲翳，必將次第消除，正如夜航的人望見了燈塔一樣的喜悅！

返抵荔枝灣時，已經是萬家燈火了。

一九五一年十一月四日寫完。



人地事物

增產節約的道理

這次我到北京來，聽到毛主席、周總理和中央各位首長的報告，心頭有多少高興說不出口來。毛主席報告增產節約的道理，剛好說到我的脾氣上。自從土地改革以後，貧僱農分到了土地，有了辦法。喝酒、抽紙烟、吃肉，就浪費得多一點。到抗美援朝，要合理的化錢時，已經把錢都化了，拿不出很多錢來捐獻。毛主席在這個時候說出這個增產節約的道理，不是剛好說到我們的脾氣上了麼？我回去，一定要好好宣傳，勸大家不要浪費，不要化的就不化。

（新觀察：農業勞動模範曲耀離作「把棉花種得更好」）

蘇聯人民的幸福生活

蘇聯人民生活水平的提高也反映在食品和消費品的產量和銷售量的增加上。在今年頭三季，蘇聯肉類和罐頭食品的產量比去年同期增加了百分之十八。乳品和罐頭乳品的產量增加了百分之五十。今年第三季的肉類銷售量比去年同季增加了百分之十九，絲織品增加了百分之三十三，傢具增加了百分之四十九，香料和化粧品增加了百分之二十，脚踏車增加到二．三倍。

勞動人民已獲得了大量新的房屋。今年年初以來，政府就普遍爲各業工人建造公寓房屋，單是礦工就得到了地面面積超過一百萬平方公尺的新住宅。冶金工業已有一萬戶以上的職工遷入了新的公寓。此外，蘇聯人民還得到國家的長期貸款來建造私人住宅。

（新華社北京十一月五日電）

宅和「備戰」沒有絲毫相同的地方

我一生七十八年當中也見過不少世面，對面對這座雄視莫斯科天際的壯麗建築物，（在建築中三十六層樓高的莫斯科大學）我竟感覺惑然了。倒不是他的體積和外形，而是建築這所新的學習中心所象徵的事物迷惑了我。和蘇聯所有其他的建設計劃一樣，它和「備戰」沒有一絲共同之處。蘇維埃政權化費百十億盧布的巨大建設，像這座莫斯科大學、伏爾加河、第聶伯河與阿姆、達里亞河的水力發電站，以及土庫曼大運河等，其規模都是祇有堅持和平政策的偉大國家才實行得了的建設計劃。這和吹噓着到一九五二年底將有八百萬工人從事戰爭工業生產的美國，是何其鮮明的一個對照！

（解放日報：沈鈞儒作「蘇聯——和平的堡壘」）

賣牛的農民都在買牛了

淮河流域豐收已爲蚌埠市帶來了繁榮。這個作爲淮河流域農產品集散地的城市，因爲淮河鬧水災已經冷落了好多年。現在，它又熱鬧起來了。……豐收了的農民，生產的熱情很高，他們首先購買的是各種農具和耕牛。蚌埠全市有一百二十家打造農具的鐵匠舖，現在日夜打造，還是供不應求。南崗的牲畜交易所的情形——和前幾年大不一樣了。往年這裏經常擠滿了賣牛的災民，現在，前歲年賣牛的農民都到這兒來買牛了。

（新華社蚌埠電）

像在溫暖的大家庭中

一到首都，有政府首長、文化部、中國戲曲研究院等都熱忱的招待與歡宴我們，並幫助鼓勵我們，又給我們提了不少寶貴的意見，同時非常關切我們的生活。我們偉大的領袖毛主席，在百忙中來看我們演出的「梁山伯與祝英台」與「寶蓮燈」。毛主席這樣的關懷我們，回想過去在反動政府的統治下，我們藝人到處受人輕視、欺凌、壓迫；而今天在毛澤東時代中，我們到處受人歡迎、重視、愛護，使我們感到像在溫暖的大家庭中。這次又光榮的參加列席全國人民政治協商會議全國委員會第三次會議，在大會上聽取了毛主席、周總理及各位首長的報告和指示。在我們每一呼吸中感到做一個新民主主義國家人民的幸福。

（新聞日報：范瑞娟作「北京歸來」）

無人售書處

新華書店爲便利旅客選購書籍，在上海站月台設立無人售書處二處，旅客可在該處書架上選擇自己所喜愛的書刊，並按書刊價格，在「收銀處」自行投付書款。

（新聞日報「人民的新上海」）

西湖的郵電工人休養所

中國郵電工會全國委員會在杭州建造的郵電工人休養所，已經全部完成，定於十一月四日正式開幕。休養所在杭州清波門外南屏路四號，就是在西湖名勝「南屏晚鐘」和「柳浪聞鶯」之間，共有三座樓房，佔地六畝，其中二座樓房完全是新造的。休養所內設備非常完善：有交誼室、圖書室、俱樂部、音樂廳、餐廳和浴室等。……每一個去休養的職工，可以在休養所內住兩星期。能够吃到營養豐富的膳食，只要付六分之一的膳費。洗浴、理髮、遊覽西湖和其他集體娛樂，完全免費。休養期間作爲公假，工資照給。來回的旅費也由職工所在單位的行政方面負擔。

（解放日報訊）

高粱桿長得驚人

今年的農村，普遍是豐收的。這時收割過了。你只要看看那村的前屋角，（白樓鄉）的高粱與小米，大部份已經到處都堆聚着一個個大錐形的高粱桿子，就可以知道。這些高粱，眞高得驚人，差不多都是兩個人以上的高度，當一個人走過那些堆子時，不知怎樣的，你會自己覺得渺小起來似的。你要知道，這就是我們毛主席給他們帶來的幸福的表徵，他們又安得不高興不歡呼呢？

（文藝新地：許傑作「我們在白樓鄉的一天」）

婦女職業範圍不斷擴大

上海市公共交通公司舉辦的女售票員第一屆訓練班於上月二十五日開學，訓練時期爲二個月。學員都是經勞動介紹所介紹的，其中大部爲失業人員及烈軍屬青年婦女。訓練女售票員，在上海尙屬創舉，這說明：在新中國，婦女的職業範圍不斷在擴大。

（解放日報）

五年來第一次磨麵

楊疃鄉農民在連年災荒之後收到第一季麥子時，都高興得喜笑顏開。姜家市萬玉蘭家有二十畝地已三年未收到一粒麥，當她今年收到五石多小麥第一次磨麵時，她對着偎在她懷裏的三歲小女孩說：「乖乖！你從媽媽肚子裏出來後，二年吃的逃荒糧，一年吃的人民政府的救濟糧，就沒有吃過自己地裏長的麥，今天好好吃一頓吧！可是，你莫要忘記毛主席的恩情呀！」

（新華社訊：朱敏信作「八年不收今年收」）

我國勞動人民改善生活

由於生產的迅速恢復，我國勞動人民的物質生活水平，一般是提高了。這首先表現在從一九五〇年三月以來的物價相對穩定，基本上停止了通貨膨脹，保證了薪資所得者的實際工資，並適當調整了工人工資，全國各地區各企業並有不同比例的增加；農民的生活比較普遍地得到改善。……一九五〇年六月全國失業工人、半失業工人、失業知識份子共有一百六十六萬餘人，至一九五〇年底只有六十一萬餘人，至一九五一年七月則僅餘四十五萬餘人了。隨着經濟的恢復發展及文化事業的發展，知識份子恐慌與工人不足的現象，很快就會出現。

（人民日報：宋劭文作「兩年來中國人民經濟建設的成就」）

我第一次看到蘇聯紅軍

七月中旬，我們剛剛跨進蘇聯國境，火車停在一個小站上換車子，我第一次看到蘇聯紅軍，他們正在車站上蓋房子，脫了衣服，忙得滿頭大汗。他們看見了我們，馬上請了假，接着便興奮地到我們跟前，舉着拳頭，翹着大姆指，只是叫着「斯大林」！「毛澤東」！還有幾個紅軍戰士跑回去拿了手風琴，圍着我們唱歌、跳舞，表示歡迎。直到我們車子開動了，他們才回去工作。

（解放日報：中國人民志願軍戰鬥英雄周文江作「我看强大的蘇軍」）

以實例進行宣傳婚姻法

為了使婚姻法的宣傳廣泛地展開，各地運用了多種多樣的宣傳方法。福建上杭縣一區人民政府吸收羣衆參加新式婚禮，以實例進行了宣傳。該區人民政府在國慶節前夕，舉行了一次有三十三對男女參加的集體婚禮，其中有十二位新娘是再嫁的寡婦。該區幹部並將這件事廣泛傳播開去。此後不到十天中，該區就有一百多對自由結合的男女到區政府來辦結婚登記手續。

（新華社北京電）

新疆北部棉區豐收

中國人民解放軍某部今年在新疆北部瑪那斯河下游所開拓的兩萬畝新棉區，已獲得豐收。該棉區是分佈在綏來、沙灣以北的一片草原上，氣候乾燥少雨，灌溉便利，自然條件極適於棉花生長。該地農業試驗場經去年試種後，在今年大量推廣播種蘇聯「C三一七三」優良品種達一萬九千八百八十八畝。……平均每畝可收皮棉四十至五十市斤，最高達一百零五市斤。

（新華社西安電）

普式庚廣場

深秋的夜晚我到這裏，
訪問你詩人沉思的面影，
街上車如流水，人如海潮，
一切都被絢爛的電光照耀；

※　※　※

噴泉把水柱放射得多麼高，
一刻不停地嘩嘩歡笑……
青年男女成羣地走過，
心裏充滿新的一代的驕傲；

※　※　※

相隔一世紀猶如相隔一天，
美好的理想已全部實現；
暴君的陰謀只留下了羞恥，
人民以勝利報答你的預言。

一九五〇年秋莫斯科

（艾青作「十月的紅場」詩之一）

重慶高商校發現古物

重慶市南岸玄壇廟市立高級商業學校，於最近建築校舍施工時發現古墓一處，並有古物出土。該校於本月二十七日呈報西南軍政委員會文教部，文教部即通知西南博物院派人前去查勘。西南博物院即於當日下午派人前往該校會同校方負責人去古墓地點勘察研究，斷定確為漢代殘墓。這次挖出古物中有「大泉五十」及「五銖」錢，白胎帶釉壺及陶器殘片等，計完好的兩件，其餘均屬殘片。其中白胎帶釉的壺，製作特精，且釉面起極細的冰裂紋，能稱作早期的瓷器，可為研究我國陶瓷史上極珍貴的一件徵物。現在，該項古物已送至西南博物院陳列，供羣衆參觀。（西南博物院）

（十月三十一日重慶新華日報）

蘇南龍潭發現一尊洋鐵砲

蘇南句容私立龍潭中學不久以前在龍潭鎮發現了太平天國時期，美英侵略者所製造的一尊洋鐵砲，眞是美英侵略者直接破壞太平天國農民革命的罪證之一。

這尊砲身長六尺重二四三公斤，口徑直徑長三·二寸，在砲的中段正面，刻有商標商標，下刻「Just」一字，下刻字母「L」，再下刻一「A」。

字經考證的結果，判斷這一種砲，是美英法侵略國家幫助滿清反動政府在太平天國癸好三年（一八五三年）輸入的。太平天國解放南京之後，侵略者集團怕太平天國進軍上海，就先後派遣公使到南京，佯稱嚴守中立，實際上却由香港政府頒佈了一道所謂「禁售軍火令」，嚴禁革命軍在香港購買軍火，而特別給反動的滿清政府有專購之權。僅漢奸劊子手曾國藩的水師便有二千尊這樣的砲，其他反動頭子李鴻章的淮軍等，也都是專靠這種洋鐵砲來打擊太平天國革命的。這一發現，對於研究太平天國時期的歷史是很有幫助的。（野薇）

（解放日報訊）

血肉與冰結在一起

我們的志願軍為了堅守一個軍事要地——死鷹嶺，在冰天雪地中和敵人一共打了七天七夜，我們有一個守衛山峯的勇士，他日夜堅守着死鷹嶺，脚被雪凍住了，可是他記住了連長對他們說的話：「我們若不能前進，也決不會後退，要決心守住山嶺。」是的，他的回答是我脚雖凍得不能動，但心是熱的，決不會離開這兒。他堅守到勝利，終於做了勝利的守衛者。後來，有人去把他脚上的冰打開。結果，脚上的血肉與冰結在一起，落在雪地上。我們的同志們聽得激動得流淚了，一致認為要堅決學習這樣高度的愛國主義與國際主義精神。

（大公報：范瑞娟作「北京歸來」）

憶◇漢◇城

柳樹人

一九四九年五月三日，離開了祖國三十七年的我，生平第一次到過漢城。那時候，漢城還在李承晚匪幫的手裏，漢城的山水是美麗的，但漢城的人民，却處於水深火熱之中！在歷史上，這美麗的朝鮮古都，曾爲李朝太祖李成桂的子孫盤踞了五百四十六年，作爲奴役人民的司令塔。追懷往事，縱目現場，不禁對那些古色古香的故宮遺跡感到悲憤！

「漢城」或「漢陽」的名稱，不論在李朝時代或是在現在，都不過是文字上的名稱，其實，朝鮮人直到如今叫漢城爲「射鳥爾」，是京城之意。五百年以前，不到十萬人口的漢城，到了這次朝鮮戰爭以前，已成爲一百五十萬人口的大漢城了。可是在這次戰爭期間，美李匪軍第二次從漢城潰退時，強迫帶走了一百多萬市民。在去年冬天零下二十多度的嚴寒雪地上，這些被迫離開漢城的人民，不是凍死、餓斃，便給美國空中強盜炸死，因此，目前的漢城，只剩下數十萬人口！

一　漢江風光

如果把南京的紫金山，比做漢城的三角山，北極閣比做漢城的南山，金湖洞大小山崗，比做南京的清涼山，那末，美麗的漢城，有點像偉大的南京城。碧綠的漢江，緊靠着市廛，蜿蜒而下，岸邊鑲著二片白色的沙灘，往那裏，夏季可以游泳、划船，冬季可以溜冰。

五百多年李朝的黑暗統治和三十多年日寇的鐵蹄之下，不知多少被壓迫的人民的血淚，流在江心，多少受苦難的人民的生命，葬送在汨汨西流的江水中。那橫臥在河面上的漢江大鐵橋，長度約等於著名的錢塘江大鐵橋，可是漢江的水流，却比錢塘江還要湍急些。火車在橋中心徐徐前進，兩旁邊有寬大的行人道。這固然給漢城人民以交通上的便利，但是也會給予傷心人以輕生的便利。可憐的人們，往往在明亮的月夜，懷着怨憤的心情，走到橋上，仰望天空悠悠無情的白雲，俯視江中滔滔不絕的流水，便一聲「撲通」，了結了苦難的一生！在日寇統治時代，聽說在橋頭上立了一塊木牌，上面寫着：「稍等一下！再想一下！」其實想些甚麼呢？還不是爲着受不住你們這些侵略強盜的殘酷統治而輕生的嗎！

如果你從南大門火車站乘車東行，經過南山山麓和龍山車站，沿漢江到清涼里，左顧青山，右盼綠水，你就能眞正領略到漢城的風光。靠着峭壁危崖駛行的列車，好像在大自然公園中行進，彎彎曲曲的漢江，繞來繞去緊緊地偎倚着這些綿亘不絕的羣山。河邊點綴了細枝垂柳，弱不禁風地搖曳着。還有穿着雪白褂裙的農村婦女，一排一排坐在岸邊石上，揮着洗衣棒打衣裳的聲音，好像是敲腰鼓的聲浪一樣，和激流的水聲相伴奏着，顯出朝鮮的婦女，是這樣辛勤勞動着。還有些漁夫，拿着乾電池桶，握着帶銅絲的竹竿，在河邊走來走去，將竹竿往石縫裏，搖來搖去，讓那孔隙裏的魚觸電而漂上來。

從江原道崇山幽谷中流下來的漢江水，到了漢城平野，生出不少江中的小島嶼來，「往十里杜島」也是其中之一。你要在金湖洞山崗，俯瞰前面，就可以飽覽山光河色。星期夜間，在明亮的月色下，可以隱隱約約地望見江邊的白沙灘上佈置的帳幕，在那裏和着潺潺的水聲，發出響亮的「長鼓」(註一)聲，是那些抱着妓生，醉吟「萬事不如一杯酒，人生幾回月當頭」的無萬惡匪幫，懷着搾取得來的民脂民膏，來到這裏「秉燭夜遊」的。這種荒淫無恥的鏡頭，是汚辱了朝鮮的美麗山河，思之怎不憤憤！

二　南大門的革命故事



◁ 憶念中的漢江鐵橋

如果將南大門車站比做北京的前門車站，那壯麗古雅的南大門，就是和北京的巍峨的天安門相輝映。一出車站，迎面就可以望見的就是這個古代的東方建築——南大門了。那閃耀在半空的翠綠的琉璃瓦和四角朝天的屋角，以及深厚幽



⇨作者在祕苑內島湖畔

靜的門洞，給現代人民顯示着古朝鮮的藝術。一看這南大門，再看那李氏王朝的宮闕，就使人聯想到自古而今朝鮮和中國的不可分離的關係，同時可以看出一脈相傳的東方的文化。

南大門車站，在日寇統治朝鮮時代，曾經演出不少可歌可泣的故事。記得一九一九年「三·一」大革命運動爆發以後，日帝，改派海軍大將齋藤爲朝鮮總督，當齋藤來到朝鮮，在南大門車站下車的時候，有一位年將古稀的愛國老人叫姜宇奎，效法安重根烈士，以無比的忠勇拿起炸彈一擲，雖然誤中副車，只炸斃幾個齋藤的隨員，但朝鮮人民革命的火焰，却因此更加高漲起來；接着光州學生運動和「六·十」革命運動，風起雲湧，南大門也就變成了革命的聖地。

三　德壽宮美術館

從南大門進城約一里許，左手邊就是燦爛莊嚴的德壽宮。一進門，就望見距今四百十六年前造的漏刻，和四百八十九年前造的興天寺的青銅鐘。大殿外的石級和石造欄干走廊，彫刻精緻，其嚴肅而富麗的氣象，處處同北京的故宮相仿，所少的只是殿前的一對石獅。宮旁還有一座西式的大建築，是在李朝末葉所建。另有三層太樓，現已改做德壽宮美術館。我在那裏曾走馬看花地看了一下，那些古物給了我以相當深刻的印象。因爲我對於中國古物，特別感到興趣，曾經研究了二十餘年之久，但是久離祖國，對於朝鮮古物，却未曾過目，因此，極想多化一點時間，仔細考察一下，可是爲了別的原因，不能如願，匆匆離開了漢城。我記得在德壽宮陳列的古物，主要的是高麗朝和李朝的瓷、銅器、玉石及歷代名人的書畫，尤其令人注目的是高句麗古墳上所臨的壁畫。聞名的高麗瓷，和中國的龍泉窰相仿。高麗朝的各種工藝品，不亞於宋朝的美術，精巧絕倫，或有過之；但是李朝的瓷，則遠不如清朝乾隆年間的，可見李朝統治階級，重視「儒」學而鄙視工藝的傾向。

仰望琳瑯滿壁的書畫，就想起李朝如何重視中國的書畫，恐怕在中國的鄰近東方各國中，以朝鮮爲最會模倣中國文化的國家了。那時候，朝鮮書家輩出，如中宗朝的金自庵以大字著名；明宗朝的楊蓬萊，以草書稱第一；宣祖朝的韓石峯，可與王右軍、顏眞卿評優劣；肅宗朝的尹白下，才學兼到；英祖朝的李圓嶠，筆法蒼勁，稱爲一代巨手；純祖朝的金秋史，才識絕倫，學鐘鼎帖碑，再融合漢、魏的韻與晉、唐之法，發揮了獨到的工夫。據說金秋史，不僅對於書道，而且精於金石考古，曾與清朝學人來往。到了李朝末高宗朝(公元一八六四——一九〇七)丁香壽，頗聞聲名，現在漢城光華門的門額，就是出於他的手蹟。

李朝的畫，也大有可觀。安堅長於山水，崔涇精於人物。尤其是正宗朝的金檀園，擅長山水、人物、花卉和翎毛，意匠與筆法，都有獨到之處，替朝鮮畫道，發出了巨大的光芒。

宮旁的西式大廈，我在漢城時，已經給聯合國的私生子「聯合國朝鮮委員會」佔據了。自從美軍進駐朝鮮後，漢城的第一流高樓大廈，都給美軍佔用了。

據最近所傳的確息，德壽宮美術館內所藏的慶州出土新羅時代的貴金屬殉葬物和歷代畫家的名作和高麗朝的瓷，被美國侵略軍掠去的竟有數千件之多。就是有些不易搬走的古物，也在他們前次潰退的時候，狠心地炸毀了，這眞是朝鮮古代文化上的浩刼！

四　傀儡舞台——「中央廳」大廈

從德壽宮往北，約經二、三個電車站，就是過去日帝時代的魔窟——「朝鮮總督府」大廈，現在是變成李記傀儡政權的「中央廳」了。一座完全以大理石建造的像歐美國會議事堂式的西式大樓，據說是日人請德國工程師設計的式樣。四層高樓，中間從中立的圓頂旗桿上懸着從舊韓國時代遺下來的四卦太極旗。記得一九二一年夏天，在日帝總督府時代，這座大廈曾受過炸彈的洗禮。英勇無雙的革命烈士金益相，攜兩顆炸彈，潛入總督室擲去，轟然二聲，震動了整個漢城。後來他竟安全地逃回上海，又以第三枚炸彈，炸了要在黃浦灘上登陸的田中大將。

僞中央廳門禁森嚴，非有相當的證件不得進去，我進去時，是以南通學院的教授證出示，幸得通過。當我在樓上僞外交部申請到中國的護照時，僞職員告訴我：

「我們不能夠發給你到中國共產區的護照。」

發給我往香港的。」「我是預備先到香港，再轉上海的，請你只

「手續不是很簡單的，你先應該在香港方面弄一張生活保障證明，還要在這裏辦戶口、身份證明書等，共需七、八種的證明文件。」

我曉得此路行不通，便轉身回寓。後來有個朋友告訴我：「有錢使得鬼推磨，只要花相當的運動費是可以的，僅憑紙上申請，那是沒有用的。」

我走出大廈時，特別引起我注視的是：停在庭院周圍的各式各樣的華麗的美式汽車，我感到說不出的不順眼的心情，發了呆氣，走走數數，大概爲數達一百四十餘輛之多；這就是李承晚匪幫，熬盡人民的血汗，來過窮奢極侈的生活的一個寫照。

據說李承晚的老婆是美籍奧地利產，朝鮮人送她一個綽號爲「洋貴妃」。她有「外匯癖」，她是李承晚的「不記賬的會計」，不管是公款也好，私款也好，到了李承晚的手，總要轉入到她的錢袋裏，然後，再經過「朝鮮換金銀行」，一筆一筆匯到她的祖國銀行去，充做她的私蓄了。聽說這位「大統領」夫婦的一天的菜金，要超過中級「公務員」一月的薪金，可見他們的生活，是如何的奢侈！看過漢江的夜遊和「中央廳」的豪奢情形，我不禁想起李朝亡國時候的一首詩：

金樽斗酒千人血，
玉盤珍饈萬姓膏，
燭淚落時民淚落，
歌聲高處怨聲高！

五　李朝的頤和園——景福宮

離「中央廳」大廈不遠，有歷史上聞名的景福宮。它是李朝末葉的最大的建築，是在公元一八六七年大院君執政時代建造的。大院君爲顯示王室之尊嚴，在其執政之初，即開始建造景福宮，工事的全部費用，竟達八百萬兩。造宮的故事，恰似那拉之建造頤和園。但是工程和設計，遠不如頤和園之偉大秀麗，僅僅是一座極盡東方建築美的富麗堂皇的宮殿而已。李朝暴政之下，民窮財盡的小小朝鮮，負擔這一筆巨額建築費，是一件不容易的事。於是封建統治者，從農民身上，加征田賦，出入城門，還收門稅，強迫近畿人民赴役、出錢，發行以一枚當百文的「當百錢」，使貨幣的信用，一落千丈。結果，爲了這個巨大的差役而民怨沸騰，國家的財政，也受了很大的打擊。

據說在建築期中，地下發現了一件銅器，其銘文上說：「革山道士袖中寶，獻壽東方國太公，靑牛十迴百蛇節，開封人是玉泉翁。」於是大院君便認爲吉祥，獻上趙妃，並利用圖讖思想，進行了艱巨的工事。

景福宮在李承晚僞政權時代，變成了「中央博物館」。館內所藏古物很多，比德壽宮還要精采。尤其是那一件東方美術史上的稀世珍品——新羅的金冠，是從慶州古墳中發掘出來的新羅的王冠。這冠全部以純金精製，周圍鑲以翡翠，並以六十個珠子飄鈴掛在冠上，戴起來令人眼花撩亂。還有很多朝鮮三國時代（註二）的遺物，如金帶、金鞋和彫刻等珍貴古物。但是一經這次戰役，全部給美國強盜奪去，並因景福宮一度變爲美軍的軍事據點，在逃跑時給他們這些鬼子們炸毀了。

六　昌慶苑和祕苑

昌慶苑和祕苑，是漢城最偉大而美麗的名勝。它是李朝歷代君王的宮闕，等於北京的「紫金城」。圍牆有丈把高，全以石頭砌成。所有設計，以人工美與自然美結合在一起，頗有頤和園的氣象。雖然沒有像昆明湖、三海、北海一樣大的人造湖，但是在祕苑裏，挖有朝鮮半島地形四週滿植荷蓮的一個小湖，旁邊置一甘泉井，其史地意義，則頗爲重大。至於祕苑的人造林，已經長得很鬱蒼了，各色各樣的禽鳥，很自然地寄棲在樹林裏。穿過荒叢小徑時，令人覺得這兒不是摩登的都市，而是長白山陰的原始森林了。在半島形的湖畔，建造了一所設備周到的平民式的房子，一切佈置像農村小康之家，旁邊還闢了數畝稻田。據說這是大王在宮裏玩膩了奢侈生活，羨慕鄉村農民的生活，於是內侍們爲了取悅於「聖」心，佈置了這麼一所專給他嚐嚐種田插秧滋味的小屋。有的君王，對於狩獵騎射，興趣濃厚，於是在昌慶苑開闢了一個動物院，養了許多鹿、獐、獾、野猪、狸貓、虎、豹等。因而一到了昌慶苑，飛禽走獸，無奇不有。有的王帝特別有花癖，因之在苑中遍栽花木，到了開花季節，苑中奇葩競放，芳香四溢。昌慶苑右園布置了很大的植物園，從前的君王就成天和朝臣妃子，在花叢裏賦詩飲酒，



⇦朝鮮故宮內太極亭

觀看成羣宮女在亭前青草地上跳跳舞，亡國君主的日常生活就是如此！

祕苑和昌苑的範圍都相當大，我費了大半天只遊了一小部分。苑內山崗很多，崗上崗下，有許多亭子，可供遊人坐下休憩。那些亭子，如太極亭規模雖小，倒很別緻。還有大殿如宣政殿，華麗的屋檐下懸掛很多刻上明清年號的匾額。還有兩旁偏殿柱上都掛有唐宋八大家和朝鮮名家的對聯。殿內的裝飾，雖已半世紀沒有修葺，依然完整如故，金光四射的天花板，雪亮的地板，和寶座兩旁的輝煌的護壁，都沒有一點褪色，也沒有一點剝落。

七 獨立運動的發源地——塔洞公園

漢城還有一個富有歷史意義的地方是鍾路的塔洞公園。範圍不過同上海的外灘公園一般大，可是在三千萬朝鮮人民的腦海中，始終不能忘掉它！因爲它是：一九一九年三月一日朝鮮人民第一次總動員起來反對日本帝國主義、高唱獨立萬歲的「三·一」革命運動的發源地。當時由各界代表三十三人，在這裏發表「朝鮮獨立宣言」，此後，沒有幾天工夫，星星之火，就漫延到整個朝鮮。

這個公園，原來是古刹圓覺寺的舊址，一進門就可望見白色大理石造的玲瓏可愛的十層寶塔。這是李朝初公元一四六四年間彫造的，其形狀：四面斗出，而在五角星形平面的三層基壇上，加以圓形的三層塔身，然後再加高七層塔身。在各層塔身上彫刻著十二會相，使全塔形成佛菩薩的一大羣像，設計和手法都富有藝術的價值。

八 南韓黑地獄

一九四九年六月下旬，漢城的政治空氣突然緊張起來了。據說是駐朝鮮的美軍，決定在七月一日以前。從朝鮮「撤退」，漢城只留五百名顧問團。所以早就在戒嚴令下的漢城，無形中下了二重的戒嚴令，說是爲了防備北朝鮮軍隊的乘機而入，和「南勞黨」(註三)的暴動。其實，緊張的局面是由於別有用心的李承晚匪幫及其主子——美帝的陰謀。他們事先佈置好了恐怖的局面，然後毫無顧忌地白晝行兇了。在這種狼狽爲奸的毒計下，六月底「韓國獨立黨」首領金九就被刺殺了。甚至在傀儡議會中，稍露鋒芒的副議長金若水和其他數名議員也被拘捕了。這就是李承晚爲了發動侵越三八綫，而事先要鞏固自己地盤的毒辣手段。

只有一句話，可以形容李承晚匪幫的罪行：「今日的李承晚匪幫，正和過去的李朝兩班階級(註四)一樣，對於人民，等於貓兒見了老鼠，對於敵人，比老鼠碰見貓兒，還要卑鄙無恥。」

李承晚的政治方式是刼掠殺戮，自日本投降以來短短的四年間，南朝鮮人民直接死於李記反動集團下的，估計只在戰前，已有九萬三千多人；其中有大學教授、知名學者、政治家、教師、學生、工人、農人、新聞記者，少年等。

在這暗無天日的人間地獄中，我看見枯樹在腥風中發抖！我聽見小草在血雨中怨泣！天上的星星黯然無光，只見魔鬼們在枯髏中亂舞！我不能再逗留一刻了，我就在七月一日，走出了漢城。

(註一)長鼓係朝鮮鼓之一種。

(註二)朝鮮三國時代是指高句麗、新羅、百濟時代而言，是在中國唐朝前後。

(註三)南勞黨係南朝鮮勞動黨之簡稱，現在已與北朝鮮勞動黨併爲「朝鮮勞動黨」。

(註四)兩班階級是李朝的官僚階級，本來是指文官和武官而言。

（一九五一年十月十五日於蘇州）

三·一革命簡介

朝鮮自被腐朽昏庸的滿清賣國政府，在辱國的馬關條約中出賣以後，即陷入了悲慘的境況。日本帝國主義者在朝鮮的統治，完全以征服者的姿態，在憲兵和警察的鎗刺下進行無慨的掠奪和殘酷的迫害。在三·一之前，人民因抗日而被殺的有五萬人，被拘的有一百萬人，賦稅增加了十二倍，鐵路煤礦森林給沒收了，千百頃膏腴之地給強佔而種上罌粟了。這引起了朝鮮人民無比的憤恨，於是在革命志士的策劃下，組織了「獨立總本部」，集中力量，展開了英勇的鬥爭。一九一九年三月一日，把預先擬就的獨立宣言及憲法，散佈於全國人民。在漢城，無數受壓迫的人民，不顧敵人的暴力鎮壓，從高懸着朝鮮國旂的塔城公園裏衝出來，把革命的火焰，從漢城起，以次燃燒到全國各地，把整個朝鮮，捲入了革命的怒潮。他們祕密地舉出了國會議員，在四月二十二日還選出了總統，派了代表到國外去，控訴日帝的罪惡，要求支持他們的復國運動，可是在帝國主義的世界裏，正義是得不到援助的。終於，這個非武裝的革命，遭到了悲慘的失敗。

刊誤　本卷十一期「平壤今昔」中有下列錯誤，應予更正：

一、第一頁第二排第十三行「很有趣的神話」句下面的「：」號改爲「。」。

二、第二頁第一排第廿三行「桂丹香」應改爲「桂月香」。

三、第二頁第三排第三十一行「朴春柚」應改爲「朴春權」。

四、第三頁第一排第十三行「洋洋得意」應改爲「揚揚得意」。

正話揚州

陳·午·樓



五亭橋邊的勞動人民　·仇淵明攝·

前言

看過「揚州十日記」、「夢遊揚州」、「揚州畫舫錄」的人，或是讀過唐詩李白的「故人西辭黃鶴樓，烟花三月下揚州。」杜牧的「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫」，以及「天下三分明月夜，二分明月在揚州。」之類詩句的人，或是知道民族英雄史可法抗禦清兵死守揚州的故事和熟悉清代演唱秦腔花旦的名藝人魏長生曾在揚州活動過七、八年掌故的人，或是知道五亭橋、平山堂這些名滿天下的勝地的人，不管他的認識如何，對於揚州——這個歷史上的名城，無不心嚮神往。

為了幫助旅行到揚州的人，能夠瞭解舊揚州的史蹟和今日新揚州的全貌，並在對比之下，看到祖國一隅的新氣象，更加熱愛我們偉大祖國的錦繡山河，同時端正某些人過去對揚州不正確的認識，特別是要澄清國民黨反動派的幫閑文人易君左著的「閑話揚州」所造成的不良影響，所以，我們生活在揚州的人，有責任、有必要將人民新揚州的現狀介紹出來。

揚州的沿革

揚州名之由來，始於禹貢。古揚州為唐九州之一，虞十二州之一。那個「古揚州」，是包括現在的蘇、浙、皖、贛、閩之地，而現在的揚州，僅是在揚州的一角之地。

這一角之地，到周末才定名廣陵，秦代屬九江郡。漢時始置廣陵郡。漢高六年，封皇子胥為廣陵王，地稱廣陵國，領四縣：廣陵、江都、高郵、平安（今寶應）。晉時仍為廣陵郡，但郡治在淮陰，統八縣。南北朝的時代，梁置南兗州廣陵郡。北齊時又改南兗州為東廣州，置廣陵、江陽二郡。陳時改為南兗州。北周時改南兗州為吳州郡，直到隋文帝開皇九年才改吳州郡為揚州總管府，廢廣陵、江陽二郡，「揚州」始正式定名。

隋大業元年，又廢總管府，置江都郡，統十六縣。唐太宗貞觀元年，分天下為十道，揚州屬淮南道。宋太宗至道二年，揚州屬淮南東路。元稱揚州路。明初置淮海府，繼改淮揚府，後改揚州府，直隸京師。清襲明制，仍稱揚州府，隸江南布政使司，旋隸江南省。辛亥革命後，北洋軍閥政府及國民黨政府均廢之，置江都縣。

一九四九年，中國人民解放軍勝利向南進軍，連續解放蘇北各縣，於一月二十七日夜解放了縣城，劃城區及瓜洲、甘泉、霍橋、黃珏、槐泗等五個鄉區建揚州市，屬揚州專署領導（餘地仍屬江都縣，縣府設仙女廟）。一九五〇年春，蘇北人民行政公署遷駐揚州，揚市改屬行署直接領導，成為蘇北「首府之地」。後為加強市政建設起見，復將上述瓜洲等五個鄉區，劃歸江都：所以我們這裏介紹的揚州，僅是揚州的市區和郊區。

形勢與交通

揚州城區位於運河西岸，面臨長江，僅距三十餘里，為蘇北第一重鎮。出福運門，過運河，乘汽車數十分鐘即達六圩江岸，有輪渡直達對岸鎮江，就接上滬寧路了。若乘小輪船沿運河南行，出瓜洲口，進入長江，下駛可達上海，上溯逕抵南京。向北乘輪船一日夜即達淮陰（途經高、寶、淮安等縣），乘汽車則半日可達淮陰（淮陰向北有汽車直達徐州）。與南通，與泰州，均有汽車直達，與儀徵、六合均通汽車，與車台、興化、均通輪船。由揚乘帆船不僅可駛江、河，且可駛達邵伯湖、高郵湖，寶應湖、射陽湖等湖沼地帶。所以說，揚州的交通，稱為四通八達，一點也不誇張。

工商業經濟

揚州由於隋唐兩代商業資本的發展，及兩淮

產的鹽在此集中銷散，加上其他一些歷史條件（如隋的開運河，清的南巡）和地理條件（如交通發達）的影響，他從唐代以來，便是一個有名的商業城市，爲官僚、鹽商角逐之所，經濟權一直操在鹽商手裏。辛亥革命以後，鹽政又掌握在軍閥手裏，有名的鹽梟「徐老虎」徐寶三便是一個例子。國民黨統治建立後，揚州就成爲一個官僚資本主義與帝國主義經濟雙重壓迫下的虛假繁榮的城布。

在工業方面，原先既沒有重工業，連輕工業也是少得可憐。手工業倒很發達，如揚州製的牙刷、梳篦、雨傘、竹器、花粉，都是很有銷路的。

揚州解放以後，商業都市的虛假繁榮，隨着國民黨反動政權的毀滅，一同消失了，市面一度顯得蕭條。兩年多來，在人民政府的工商業政策之下，在國營經濟領導之下，揚州的工商業得到合理經營，已走上欣欣向榮的道路。據一九五〇年六月調查，揚州市有機器工業五十九家（包括一個電燈廠，一個麥粉廠，一個捲烟廠，幾個印刷廠，餘爲油米廠。）和一千一百五十五家手工業。當然，這個數字到現在又不同了。

商店的數字雖然未統計，但營業是眞實繁榮的，從四鄉農民踴躍購物的現像看來，可以看出工商業發展的前途。過去做買賣是可以「漫天要價，就地還錢」的，但在開展了抗美援朝愛國運動以來，揚州市的工商業者建立了新的商業道德，最突出的兩點，是不欠稅、不漏稅和不要虛價。現在我們看到每個商店裏，都貼着這類標語：「本業售價劃一，請顧客不要還價！」就連在萃園橋、大舞台、東關街等地新闢的小菜場，也都訂立起營業制度，絕大多數做到「貨眞價實，老少無欺」。

市政建設

本市兩年來的建設事業，多不勝舉，如整理戶口、建立治安組織、加強對工商業領導、發展城鄉交流、繁榮市面、開展交通事業、開闢攤販商場、開闢菜市場、修理下水道、建立女廁所、整頓市容、加強衞生管理、開展淸潔運動、成立勞動改造所、戒煙所、……處處看到新氣象，處處使人看了產生革命成功的樂觀情緒。現在介紹幾個較大的、令人興奮的市政建設：

（一）拆城築路　揚州築城，相傳有五百餘年歷史。清制：揚州城內，包括江都、甘泉兩縣，所以迄今仍有新城、舊城之分。城廓很大，有十五個城門，在蘇北來說，可算是個大城了。但是這個昔日封建帝王用於戰爭防禦的建築，在今天已失去它的軍事意義，對交通與工商業均有阻礙發展的影響，所以決定拆除它。自二月興工，五月間基本完竣，接着便在原有的城基上，築了四條環城馬路：第一條由新北門到新南門；第二條由新南門到徐凝門；第三條由徐凝門到便益門；第四條由便益門到新北門。這次拆城築路，很多失業工人、貧苦市民，都參加了這一工程，解決了整個春季的生活，眞是一舉兩得！城拆後，對便利揚州交通，開展城鄉物產交流，將起重大作用。不過，使舊文人依依懷念的「綠楊城郭」（見王漁洋詩：「綠楊城郭是揚州」），從此失去了形象，只成爲一個詩史上的名詞了，——由它去罷！

（二）拓寬街道，市區築馬路　揚州市的街道，是古老狹窄的，不僅常常阻塞交通，影響市面繁榮，而且一遇火警，牽連甚多，所以也決定拆除部份街道的沿街房屋，以便拓寬街道。拆除路綫計三條：一、從大汙邊新馬路經甘泉街、多子街、左衞街、缺口街通到運河邊；二、從環城路經財神廟、運司街、教場街、轅門橋、磚街、木香巷接城南運河邊；三、賢良街到萃園橋。總計長四千四百公尺，沿綫商店房屋，一律拆除縮讓重建，拓寬爲甲級十二公尺街道。現兩旁商店房屋，基本上重建完竣，多數爲新型建築，裝修一新，入晚霓虹燈耀眼，顯示出新都市的新氣象。現正修建下水道，路面不久就會完成。只要是半年前離開揚州的人，再回來時，已看不到古老揚州的舊貌了。

（三）建築解放橋　爲便利行人交通與城鄉物資交流，市府在東關城外運河上建築現代化鋼筋混凝土永久式大橋一座，於六月九日正式興工，並舉行拖工命名典禮，命名爲「解放橋」。該橋橋面廣闊，鋪設鋼板，可供兩部汽車對開。這樣大的橋梁，在蘇北來說，恐怕要算第一座了。

文化教育

揚州本來是個文化較發達的地方，但已往工農大衆，是享受不到文化生活的！

現在揚州已有六個職工業餘學校，產業工人、手工業工人、店員工人都得學習政治、文化的機會。在城北風景區還辦了一個工農速成中學。工人文化宮，正在城西區前公共體育場舊址建築中。很多的工廠、行業，都有腰鼓、蓮湘、歌詠、牆報、讀報等活動，有的還有劇團活動。兩年多來，在文聯主持下的工人文娛晚會，就搞過好多次，工人的文化生活，已有顯著的提高。

本市現有公立中學一所，私立中學兩所，公立師範一所。另有揚州夜中學一所，專爲解決小學畢業的失學、失業青年而設。全市共有公私立小學三十×所，學生成份，也逐步轉變，勞動人民子弟，多數獲得入學。由於人民助學金的設置，很多貧苦的青年和兒童，獲得學習機會。青年們在偉大的毛澤東思想教養下，兩次熱烈地響應祖國召喚，踴躍報名參加軍事幹校，走到國防綫上。

蘇北圖書館、蘇北人民教育館、蘇北人民廣

六六—五〇二

播電台，均設本市，市內有大衆俱樂部三個，大衆牆畫八處，黑板報遍設市內各處，專業的和業餘的文娛團體也有好多個。另外有兩家電影院、三家戲院和三家書場，這些都是教育羣衆的有力工具。

特別是揚州市的戲曲藝人，經過幾次短期學習以後，政治認識也空前提高，不但努力於舊戲曲的改革，而且努力學習和編製新戲曲，主動地配合歷次中心任務，成爲每一運動中的積極宣傳者。即使旅行到揚州的人，坐在輪船上，也會聽到我們藝人唱着抗美援朝的小曲，如「漁夫恨」、「新小放牛」、「反對武裝日本」之類。就連那個人們愛聽的「小尼姑下山」吧，經藝人改編後，



瘦西湖一角　·仇淵明攝·

也穿插了婚姻自由、土地改革的內容。便益門外揚州戲「人民大戲院」，演員根據便益門外三個血債纍纍的大惡霸的眞實材料，創作了一個「槍斃三霸」，激發了羣衆對反革命分子的仇恨。揚州戲在蘇北文聯直接領導改革下，已獲得飛躍的進步，爭取教育了更多的觀衆。過去接受外國津貼的學校、醫院，都也回到人民的懷抱。

人民生活

揚州現有十三萬人口，基本羣衆是勞動人民。市郊人民主要從事農業；市區人民主要做產業工人、手工業工人、獨立經營、小販、推車……等。解放以來，婦女也產加勞動，如洗衣、納鞋底、縫紉、織襪子、織毛綫衣、做娛姆，更有的參加到火柴廠、捲煙廠做工。所以說：揚州人民本質上是勤勞而儉樸的。至於易君左誣衊揚州人民是「早上皮包水（指把時間銷磨在上館子吃茶——陳註），晚上水包皮（指把時間銷磨在洗澡上——陳註）。」，這是錯誤的，過着那種淫靡生活的，不是勞動人民，而是當時統治階級中的寄生人物，各地皆然，豈獨揚州？

解放以來，揚州人民的政治覺悟，大大的提高，他們生活在一切政治運動裏，他們參加了每一次的盛大節日和示威遊行。特別是在當前抗美援朝、土地改革、鎭壓反革命三大運動中，揚州人民一直跟着歷史在前進。在每個治安區都成立了居民讀報組，學習時事和政治。晚上，職工們、婦女們，紛紛到夜校去學文化。也有的去看電影、戲劇。自從「六一」三大號召發表以來，並經過宣傳教育，很多居民的家庭，訂了愛國公約，有的訂出捐獻飛機、大炮的計劃，更有的以實際行動去照顧自己附近的烈、軍屬。在偉大的愛國主義教育之下，揚州和各地一樣，人與人之間的關係，是友愛和團結，與舊社會是完全不同了。

不僅一般居民如此，就連宗教界也有着極大的進步，像基督教徒、天主教徒、佛教徒、回教徒和道教徒，都參加了政治活動。最令人興奮的，是佛教的比丘尼，入秋以來，組織了十六個人，每天在本市城東區芍藥巷觀音庵內學打腰鼓，有我們女同志，每天耐心地去教她們。這一支曠古未有的尼姑腰鼓隊，曾在今年十月一日——我們偉大祖國的國慶日，出現在遊行行列裏。人們都說：「新社會裏美事多！」的確不錯，新社會帶給青年女尼們新生的意志，帶給她們無限「人性的光明」！

自從「五一」開展教歌運動以來，直到現在，揚州每個角落，都聽到唱「志願軍戰歌」、「反對武裝日本」、「鎭壓反革命」的歌聲。

過去舊社會遺留下的各種罪惡，像吸毒、狎妓、賭博、兇毆、聚訟、偷竊、訛詐等現象，有的隨着舊的政治制度、舊的經濟制度，一同毀滅了；有的只剩下一點渣滓，將近肅清了。

新揚州的人民，雖然還有的人在生活上存在着不同程度的困難，但大家都在努力着，充滿信心地期待着我們無限美好的明天！

本地特產

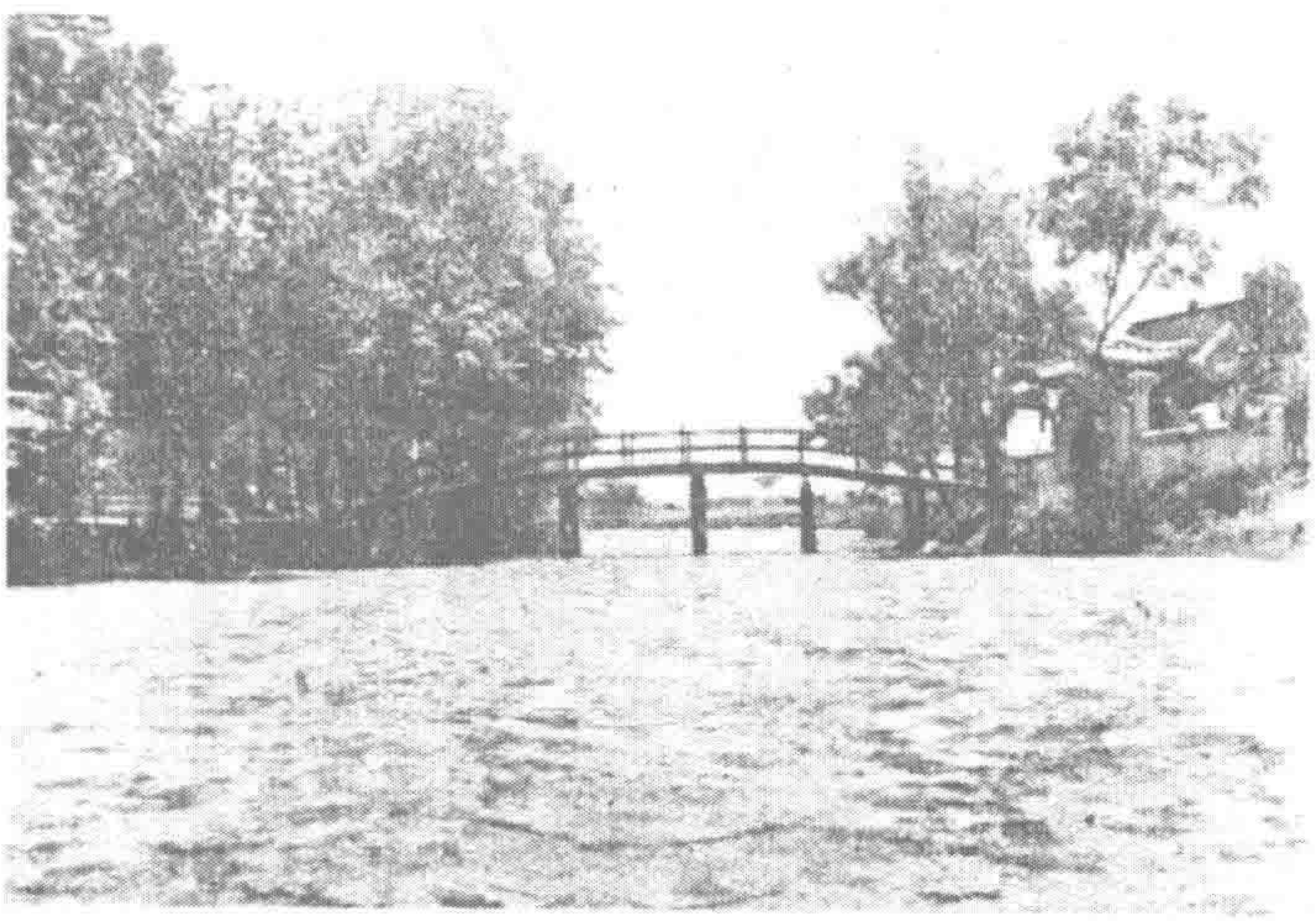
揚市產的木梳、木篦，非常出名，在抗戰前曾由上海銷到南洋羣島等地，後來遭受美國船來品的傾銷，它的銷路就一落千丈。五月間木梳業參加蘇北物產展覽交流大會以後，積極計劃製造時新樣品，推廣銷路。

其次，揚州出產的醬菜、醬油，也是馳名全國的，因爲製造精美，色香味均佳，且價值很低，因此便成爲廣大市民愛好的日常食品。

此外揚州的電機牙刷、香粉、頭油，也很出名，這些產物，皆將隨着人民生活水平的提高，獲得廣泛的銷路。

文物、古蹟

史公祠　是抵禦滿清侵略死守揚州的民族英雄史可法祠，位於舊天寧門外護城河邊。史公的衣冠塚在祠的正面，塚後就是梅花嶺。祠於一九四八年春重修。祠內花木頗盛，碑石亦多。祠內設市立史公祠小學，五月間蘇北物產展覽交流大會的文化衛生館即設祠內。我們對史可法的估價，雖未有科學的結論，但他不是以一個明末反動封建的軍閥至死的，而是以一個民族英雄至死的，這一點，必須充分認識到。（按史公當日殉難地點，是在本市小東門口，於這次築路時拆去。）



瘦西湖的門戶——虹橋　·仇淵明攝·

隋煬帝墓　在平山堂西北十里的雷塘。

瓊花觀　在城東區瓊花觀街，原名蕃釐觀，舊有瓊花一株，相傳為唐人所植，天下獨一株，因名瓊花觀。所謂「隋煬帝揚州看瓊花」，即指此處。宋歐陽修在觀內建有無雙亭，以瓊花天下無雙之故。觀後有井，叫「玉句洞天」。花於元時朽，亭亦廢，井亦煙沒了。

文選樓　樓在舊城仁豐里旌忠寺內，為梁昭明太子選文處。

寺院　揚州名寺古剎甚多，較著者有法靜寺、法海寺、觀音山、文峯寺、石塔寺、興教寺、靜慧寺、天寧寺、長生寺、山光寺、長樂寺、西方禪寺、大雲寺、普門禪院、秋雨菴、惠汪精舍等，詳見拙作「揚州寺院的今昔」（刊於旅行雜誌第二十五卷第八期）茲不複述。

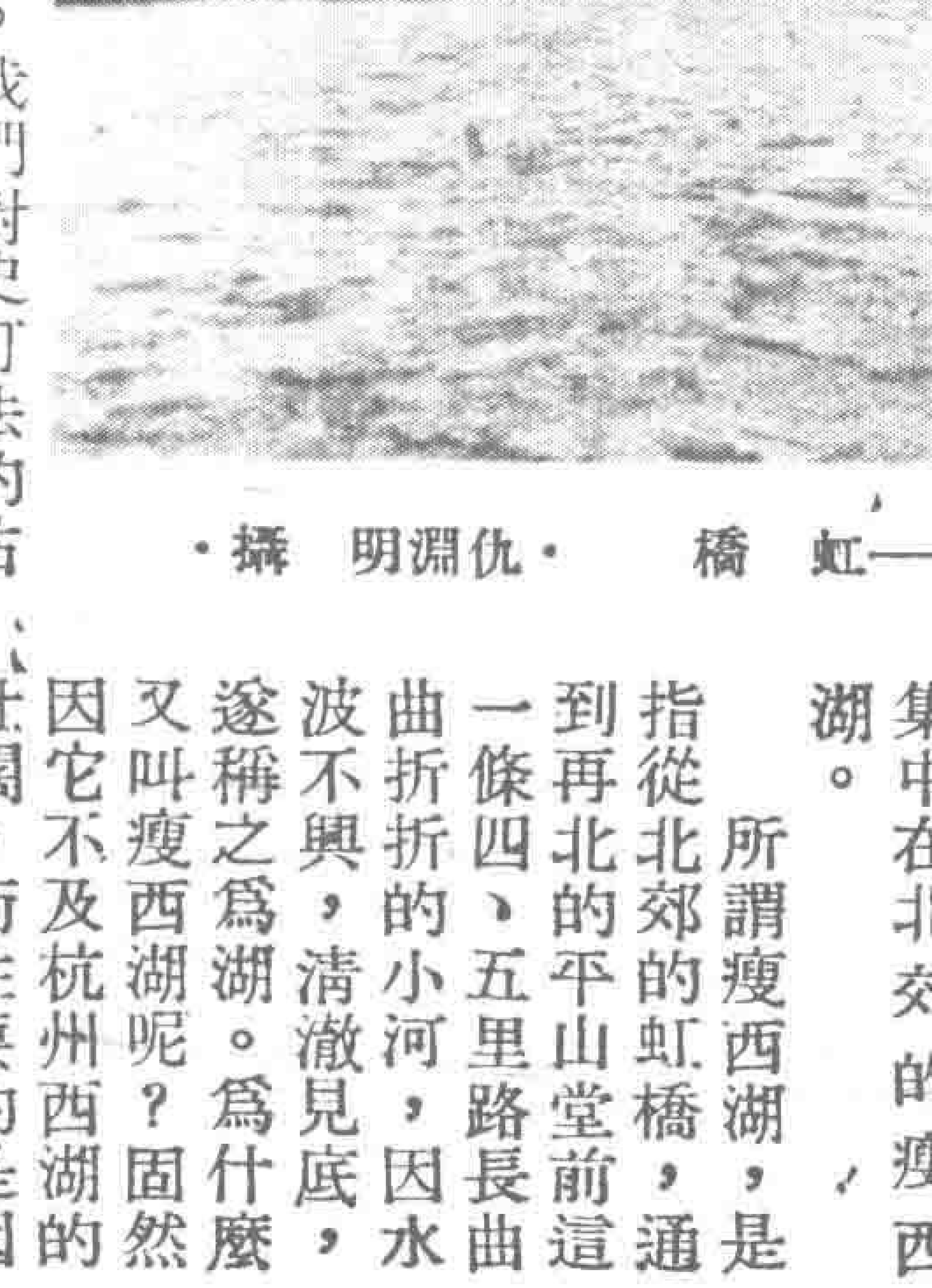
風景、名勝

揚州的風景區，集中在北郊的瘦西湖。

所謂瘦西湖，是指從北郊的虹橋，通到再北的平山堂前這一條四、五里路長曲曲折折的小河，因水波不興，清澈見底，遂稱之為湖。為什麼又叫瘦西湖呢？固然因它不及杭州西湖的壯闊，而主要的是因為它「窈窕曲折」、「清溪一曲，垂楊萬縷」，而這一帶風景又是以什麼「清新」、「幽麗」、「柔和」、「纖細」、「玲瓏」見稱，於是就稱「瘦西湖」了！古來的「騷人墨客」，包括易君左那一類幫閑文人在內，無不以濃厚的小資產階級的情調，以欣賞病態美的趣味去認識瘦西湖，並用那種不健康的筆調去描繪瘦西湖，千餘年來，使它蒙上一層病態的形象。須知瘦西湖的風景名勝，不是天然的，而是人為的。哪一座橋，哪一座塔，哪一處樓，台亭閣和樹木花草，不是勞動人民手創的，我們必須認識到它的健康本質。

沿湖名勝，古來的人，已作很多的介紹，歷盡興亡，湖山依舊；不過自揚州解放以後，瘦西湖不屬於統治階級而永遠地屬於人民，這是肯定的了。而自今年五月間經蘇北物產展覽交流大會修飾後，瘦西湖已經面目一新，成為勞動人民的遊覽之地，這是瘦西湖新生的開始。

上海著名點心食府



喬家柵湯糰

質料精美　名不虛傳

蟹粉包子

粽子　擂沙圓　包子　糟田螺　煎尤魚　鷄餛飩　牛肉湯　酒菜

各式各樣小吃　古色古香佈置

電話送貨·不取送力

七四一七四　八七二〇六

襄陽南路（拉都路）中



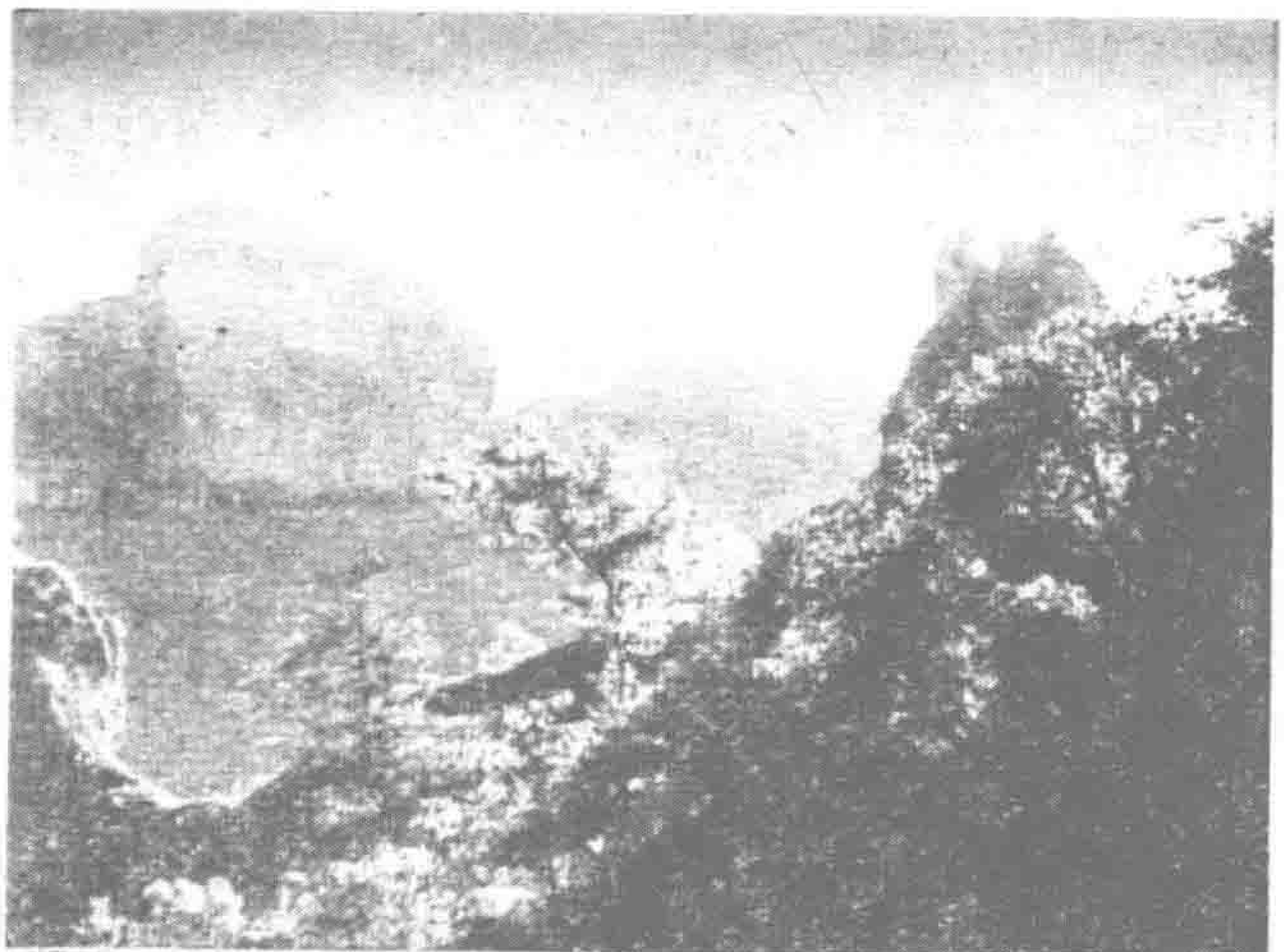
翻身學文化

盧施福攝影

雁蕩山

·謝天寥攝影·

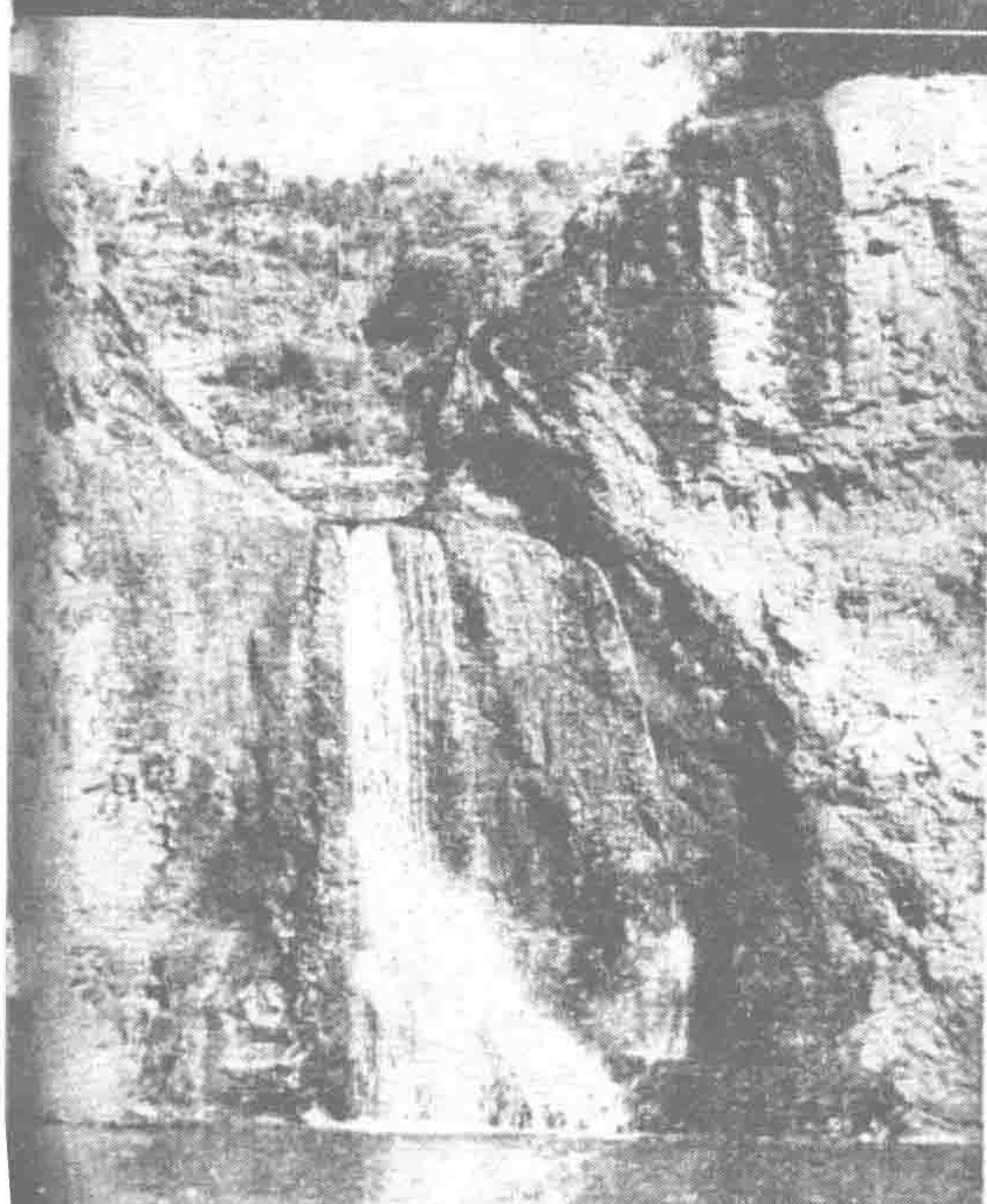
雁蕩山位於浙江省東南部，樂清縣境內，南距溫州僅數十公里，爲祖國華東區名山之一，林產豐富，風景之佳，僅次於安徽黃山。黃山形成於花崗岩，故多奇松怪石，雁蕩則處於濱海之區，多岩多瀑，尤以龍湫、石梁諸瀑，舉世聞名。主峯百崗尖，高出海拔一〇四〇公尺，距滬約六百公里。自杭出發，乘公路汽車，第一日行駛二八七公里，至臨海過宿。第二日換乘臨溫段汽車，經一〇三公里約午時至白溪站下車，雁山就已在望。



西石梁洞△

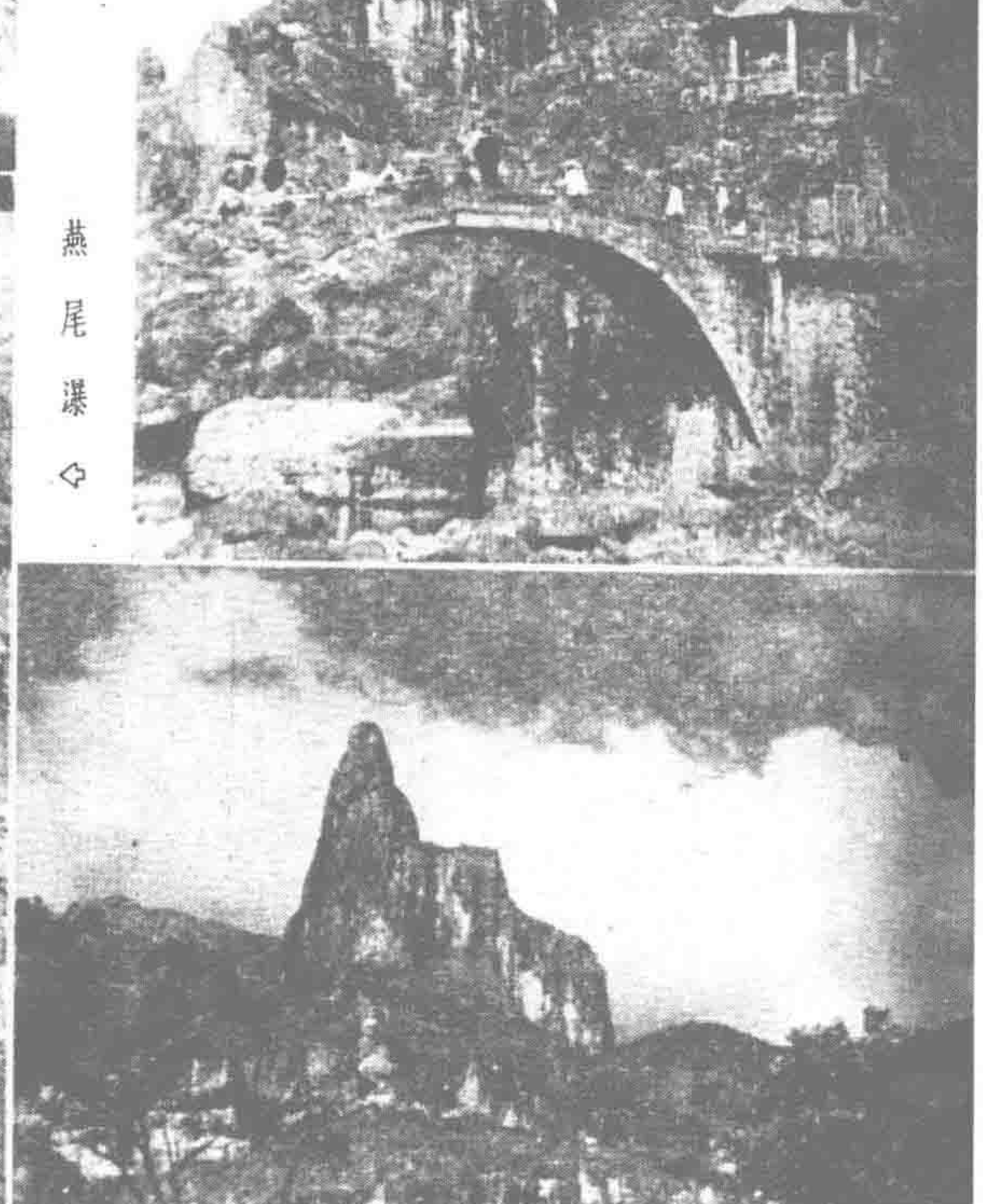


△崔巍的凝碧潭



燕尾瀑△





△岸然獨立的觀音峯

生產豐富的婆兮

王偉

一條南盤江隨着滇越鐵路蜿蜒而來，到了這塊平原好像停住了脚；但又好像仍舊向前蜿蜒而去。這塊平原名叫婆兮，——又名盤溪，沿江又沿鐵路線，是滇南的重鎮開遠。

昆明雖說四季如春，但冬天臘月有幾天還不免要穿上棉衣；可是婆兮的冬天，穿着夾衣儘可散步原野，晚上有時可聽到蚊子嗡嗡在叫。因爲氣候太溫暖，水利太好，所以莊稼的收獲量也多，一年中除了豆麥和其他雜糧外，還有兩次的稻子可收割，此外種植最多的是甘蔗和棉花，甘蔗比棉花更多。

此地的甘蔗較他處所產的肥壯，水份特多，特別鮮甜。除外運外，還作爲就地製糖的原料，據不完全的統計，婆兮一地有製糖坊二百餘家，並設有雲南製糖廠。一般糖坊均以人工製糖，而糖廠是用機器製煉的；各糖坊所出產均爲紅糖，糖廠則以紅糖再加提製，即爲純淨的白糖，其品質不亞於台灣糖。

可是各糖坊所製的紅糖，並不和台灣或他處所製的紅糖一樣，它的質味非常之好，凝結成圓形糖餅，大小有一定的型式，顏色黃亮，味道鮮甜，溶解開來，完全是甘蔗汁，一點沒有沉澱物，比一般的紅白糖要乾淨得多。

製糖是先用木榨榨出甘蔗汁，然後再放在鍋裏煎熬煉製而成，甜汁榨出後

我服務了農民兄弟

——參加青島市下鄉醫療隊記

杜炎青

爲了響應抗美援朝總會捐獻武器的號召，山東大學醫學院師生四十餘人利用暑假組織了起來，參加青島市衞生局主辦的夏李衞生宣傳工作隊，到市郊流亭、夏莊二地去工作，把衞生局所發給的經費，除去必要的開支外，節餘下來全部作爲捐獻，購買武器，支援志願軍以消滅美帝國主義在朝鮮的侵略軍。

該隊分爲宣傳及醫療二隊，我參加醫療隊，因此得到服務農民兄弟的機會。工作總方針是以宣傳爲主，治療爲輔。（也就是以預防爲主）所以醫療隊組成的目的和任務是配合宣傳隊，予農村勞動大衆免費治產疾病，俾宣傳工作收到更好的效果。

七月二十六日宣傳隊隊員先下鄉到達流亭，醫療隊在作好了一切的準備工作後，（借醫療器械、印刷病歷紙及各種統計表等），於二十八日也陸續下鄉到達流亭。經當地行政上及羣衆全力協助，於是我們便順利的展開了工作，爲老鄉們開始診治疾病。

二星期後，我們在流亭的工作告一段落，轉移地點到夏莊去工作，在這一階段的工作總結中，我們發覺蛔蟲病在當地是非常的嚴重，眼病也是非常的普遍；初生兒死於臍風者太多，同時有許多的婦科疾病都是在分娩以後發生的。因此，我們考慮到我們的工作時間很短，單純的治療是不能給廣大農村解決普遍問題的。同時，經過了治療的人如果不知道預防的方法，還



〔上〕向農村婦女們作宣傳



〔下〕候診的病人

的甘蔗渣，數量很多，看看好像是廢物，只可以晒乾當柴燒，其實還可以飼豬，做田裏的肥料。

糖的產量多，所以買賣的交易數字很大，隔三天有一個市集，買賣雙方，自數十斤乃至數百斤數千斤數萬斤，供應全雲南以及西南各省。糖的品質優劣，可看看顏色或聽聽聲音，買糖的顧客們，常常拿起兩塊糖來敲一敲聽聽聲音，如果聲音清脆的是上品，否則就不大好，顏色要黃亮，太淡太黑，就是太嫩或太老，都非佳製。

除了甘蔗及糖以外，還出產大量的棉花、花生、煙葉與有名的菜蔬瓜果。天氣暖和，土地肥沃，因而婆兮的菜蔬種類特別多，產量大，生長肥，而且成熟得早。譬如別的地方還在下種發芽，而此地已可摘食，蕃茄每個大的有一斤來重，洋芋每斤只可稱上二個．其他各種菜蔬豆類瓜果也都比別的地方肥大鮮美，眞的四季都有，臘月裏的豌豆蕃茄不像他處用人工培養出來做做點綴品的，眞的在大自然孕育之下一批一批的大量生長起來。

這麼多而好的菜蔬生產，不斷地供給昆明的市民及滇越路沿線各地方，所以此地火車站的貨運特別繁忙，裝運到外埠的都是一車一車的菜蔬或甘蔗與紅糖。菜蔬要吃得時鮮，貨運也要加快，車站上的工作人員工作很緊張，裝車、卸車較一般貨運更速練。

江水順着滇越鐵路南流，到了婆兮已由冲激而漸成迂緩，可是這條江時常有變幻，水落時江面平靜細狹如溪流，水漲時則怒濤滾滾。有一座鐵鎖橋橫跨江面，橋的建築用巨大的鐵索做成，上面再鋪以木板，橋上蓋起頂棚，兩傍圍以木壁並有窗戶，人行其上，不像在過橋，好似走一條圍廊，如此建築方法，

是再會感染疾病的。所以我們便決定作一部分調查和訓練的工作，爲農村的疾病預防和保健上打下一些基礎。於是我們便把醫務隊再分成眼科、蛔蟲病、婦嬰衞生三小組，工作的方式原來是整日治療的，現在改爲每天上午治療，下午則分組去作調查及訓練衞生幹部的工作。

經過這一個月的努力，我們的工作勝利結束，共計治療人數二九〇九人，集體檢查人數一〇七五人（眼病、蛔蟲），經過婦嬰衞生調查訪問者一〇六七人。茲將醫療隊各部門工作的情況簡單介紹於後：

（一）眼科組——集體檢查共計五六九人，其中學校學生一一六七人，街坊居民二九三人。爲要解決一部分鄉村醫務人員極度缺乏之嚴重問題，乃召集各單位幹部三十六人，結合常見的幾種眼病，予以短期的訓練，結果施以實地的工作測驗，其成績還算不差，在我們工作結束後發給了一部分藥品，由其擔負起農村部份的醫療工作，並藉以推廣農村的醫衞工作。

（二）蛔蟲病組——集體檢查了流亭小學、夏莊小學三九五名學生及街坊居民二六四人的大便，發現有蛔蟲卵者佔百分之九十以上，這個數目字是非常驚人而嚴重的，我們都予以治療，除經常供給宣傳隊的資料外，還對夏莊小學師生作了蛔蟲病預防方面的專題講演，並希望他們再主動的向農村羣衆作更廣泛的宣傳。此外蛔蟲組同志還作了驅蟲薄蛔蒿素（山道年）使用方法在臨床上的實地比較研究工作。

（三）婦嬰衞生組——與宣傳隊配合動員十七人以上參加這一工作，走遍三十村以上的地區，以家庭訪問及放映幻燈方式向農村婦女宣傳婦嬰衞生常識，強調新式接生的優良。同時作婦嬰衞生之調查工作，以供今後對這一工作展開的參考資料。並且召集婦女代表會，助產士座談會等，通過這些會議貫澈衞生常識，並結合當地常見的婦科、兒科病作爲講題，向他們講演。

（四）治療情況——由於工作同志政治覺悟的提高，樹立了階級友愛的觀點，雖然在鄉間房屋狹窄，設備不全，難以成立比較理想的診療室，但是由於工作同志們的毅力和熱情，並且發揮了工作的創造性與積極性，在一切爲了病人的原則下，緊密團結，隨時發現缺點即時糾正，而使掛號、治療、化驗、護理與藥局各得其所，有條不紊，病人從掛號開始直到領藥爲止，都有其一定的手續。而且還能夠作了許多的外科和眼科的手術。

在治療方面我們除一般門診治療外，亦經常出診，出診近者不出一村，遠者則往返七、八里，在炎熱的陽光下奔跑，從來也沒有一個人感到厭煩的，在這方面很得到羣衆良好的反映。

隨着我們工作時日的增長，宣傳面也隨之日廣，因之病人便一天天的增多，我們雖然努力的診治，連午睡常常都不睡，還看不完當日來的病人。於是我們不得不採取限制掛號的辦法，可是實行之後，却又發生了新的問題，曾經有病人接連幾天掛不上號，另外又有許多病人半夜三點鐘就來到掛號處露宿等候。於是我們便不得不再改變限制掛號的辦法爲預掛號制，就是凡來的人無論多少都給予掛上號，超過了當日預計的人數便囑其回家，指定明天或後天再來看病（當然急症及路途過遠者例外）。

此外由於語言上的不同，也增加了我們不少的困難。但是大家都不憚煩的對應該問的一定要問明白，應該告訴的也一定要告訴明白，絕不馬虎了事；尤其是發藥的工作同志，再三的給病人告訴服藥的方法，有時候病人還是不懂，因而便通過各種的方法讓病人聽明白，例如學習當地的語言，請其他能聽懂的病人作翻譯，最後還要取藥的病人把病情重述一遍才放心，這一種爲病人負責的態度，是十分値得欣佩的！

其次我再來談談我們在鄉下的生活情況：

流亭，位於青島市的北方，是距市區六十里的一個小鎭，東邊十餘里是綿綿巍峨的嶗山山脈，西邊距離膠州灣的海岸也不過十餘里，到青島汽車一小時半可達，一天來往不下十餘次，（青島至即墨縣、

用意大概既可以給行人蔽風雨，又可保護橋工。這座橋對婆兮有很大的作用，由市上到火車站及西面各村鎮去全賴它來溝通，下游雖有渡江，但渡船小而上下坡不方便，僅僅渡行人不能載大量的貨物。在橋上，每天隨時可以看到一羣羣勞動人民背着貨物經過。

宜良爲產米的地方，婆兮雖宜良不遠，也是產米之區，輸出量也很多。

婆兮居民，除漢族外，回族很多，此外有少數的彝族，大家相處得很融洽，男女們都很壯健活潑，喜歡讀書也喜歡勞動。有一所盤溪中學，女生佔男生半數以上，回族辦有一所小學，校舍設備都非常完善，學生衆多，不斷地在培養少數民族的青年男女們。

終年有綠色的原野，吹來一陣陣和熙的風，極目四週，蔚藍的天空覆蓋在錦繡大地之上，而地上的一切，都是我們生活上必需而極其肥美的東西，你說可愛不可愛？

寶雞點滴

薛民見

由長安去寶雞，沿途不僅可以看到美麗的山水，碧綠的樹木，並且可以看到各地的歷史古蹟，經蔡家坡站後即渡渭河鐵橋，而達寶雞的鬪雞台。這地方俗名十里坡，申新紗廠、福新粉廠、宏文紙廠、公並機廠和發電廠等，均在這兒，是陝西省的工業重地。

鬪雞台在二十年前，尚爲一片荒野，居民很少。自各工廠遷去後，廠房櫛比，煙突林立，由於需要，漸漸的有了市面。申新現有紗錠二萬八千枚，織機三百十台，前紡均安置窰洞式房屋內，爲我國唯一的防空建築，有通空設備和日光裝置。福新廠一天可製麵粉二千包左右。宏文造製廠的產量日可百餘令。公益鐵工廠可以自造整套機器，平時則爲各廠修理。每日工作時間，除織布精紡麵粉鐵工均分兩班，每班工作時間十小時外，餘均工作八小時，每晝夜

萊陽縣、烟台市、威海市均經此地，）所以交通很方便，車票只要九千元。在這裏又有一條河流經過，當炎熱的中午，我們常常到這條河中去洗澡，住在青島的人們，洗海水澡實在太容易了，可是洗河水澡却是不容易得到的。現在我們能在這裏洗洗河水澡也是別具一番風味的。河水被太陽晒得熱熱的，真好似一個人工燒的溫水池一樣，舒服極了；可是海水便不會這樣，不管天氣如何的熱，它老是那裏的冰冷。所以有些身體衰弱的人，和一些性情過於怯懦的人始終就不敢去嘗試一下海水浴的滋味。

每逢趕集的日子，從早晨起一直到中午止，在無盡的原野上，可以看到有千千萬萬的勞動農民，他們挑着、推着、或用牲畜拉着、馱着各種各樣的生活必需品和農村土產物，都匯向這一個中心的地區，進行物資的交流。等到夕陽西下的時候，人們又以這中心地區向四週輻射成無數條的長隊，他們在作完了物資的交易後，有的還買些桃子、西瓜、甜瓜……笑嘻嘻的走回家去。這一切交織成了一幅祖國農村復興的圖畫，說明了解放後農民生活水平的提高，他們的購買力已經增漲了。

在趕集的時候，我們也常常買些水菓來開晚會，也有同志買些鷄蛋或買上一隻小鷄來請客。所以我們在鄉下的生活、是充滿了愉快、活潑而非常美滿的。

流亭工作結束後，我們轉移到夏莊去工作。夏莊在流亭的東方，相距十二里，是嶗山鄉下的一個村莊，風景很是幽美，附近有許多葡萄園，紫紅香甜的大葡萄每斤只賣一千五百元，我們常常到園內坐在葡萄架下盡情的吃，每一個人都對農村發生非常愛慕的心理。遇着月明之夜，我們走到山麓，坐在溪流兩岸的岩石上開討論會；水流潺潺，蟲鳴啣啣，伴奏着美妙悅耳的天然歌曲，陣陣野風，掠面吹過，軟綿綿的好像給我們無限的溫情和慰藉，使我們頓時恢復了一日的疲勞，我們感到自然的可愛，我們更感到祖國河山的偉大和可愛，因而更激發我們對工作的熱情。

二十號晚上兩點鐘左右，村幹部高喊：「快起來……收穀……明早七鐘點颱風要來了……」。我們大家聽到這種呼聲後，也都穿衣起來，準備去幫助老鄉們收穀，使祖國人民的財物儘可能的免去任何些須的損失。我們於黑夜之中，找到了村長，說明了我們所有的人數，請他把我們統籌分配到沒有勞動力的人家去。許多老鄉們都感激的說：「你們爲我們來宣傳、打底底梯（DDT）、治病，現在又要爲我們收穀了！」我們也便即時的教育他們，向他們作宣傳：「勞動



◁，老鄉從顯微鏡中看一滴生水和蒼蠅脚；看後他說：「以後不喝生水了！」「蒼蠅真髒！」

共分三班。紡紗織布的工資是按照件數計算、其餘的則都論工給資，刻下正在推行郝建秀的工作法，生產情緒相當高漲。最屬難能可貴的，過去在困難期間，由於工人的政治覺悟，一方面自動減薪，一方面努力生產，使工廠渡過了難關。

各廠合辦中學一所，現有學生六百五十人；小學兩所，學生四百五十八人；托兒所一處，現容兒童八十七人；另有業餘補習學生二千六百七十人。足以說明對工人教育是相當重視的。所有各廠的廠址，均面對秦嶺，有名的渭河也在此流過，波光嵐影，織成了美的風景線。職員宿舍和各校校舍，後背高原，左右如太師椅，植有樹木萬千株，以槐楊爲多，高達五、六丈，其間雜以花草，和四時菓木，住在這兒，正是「四面有山皆入畫，一年無日不看花」的境界。置身其間，宛若進入花園，決不會想到這是工廠的宿舍。相傳此處即是韓信暗渡陳倉時藏兵之所，就現狀來看，確可暗藏十萬人而不致被人發現。學校左側有一古泉，水清而洌，終年不枯，相傳爲韓信取水供飲之所。

茶坪嶺西面，有瀑泉飛吊，它和渭河上的寶雞峽，即古時的陳倉峽，都是寶雞的名勝。據工程專家估計：在這裏可以發水力電五萬匹馬力，這對於將來寶雞市工業的發展是有重大關係的。

出車站數十丈，即可看到渭河，渭河橋用鋼骨水泥建造，長八百六十公尺，闊十公尺，頗像無錫太湖濱的寶界橋，爲通蘭州公路的第一大橋。

寶雞四郊土壤，均爲沖積土層，很多圓卵石夾在土層內，可以想見太古時代這兒都是渭河河床。在申新等廠建築的時候，在地下掘到的古鼎及人面獸體的古器極多，足供考古家研究。抗戰時候，日機曾屢次轟炸寶雞，炸彈落在窰洞工場的頂上，因爲有泥土和建築物的保護，機器一點沒有損失，現在廠內還陳列着高與人齊的炸彈空壳，留作紀念。

是偉大的，神聖的，我們要愛勞動，世界就是由勞動創造出來的！只要祖國人民需要我們幹什麼，我們便幹什麼！」

二十二日我們結束工作回青島了，村內男女老少和夏莊小學的師生都整隊歡送，鑼鼓喧天，紅旗招展，尾隨着我們的汽車不肯離去，這一種熱情使我感激得心血沸騰，將要流下了眼淚，我體會到了農民對我們衷心的愛悅，我認識到解放後由於共產黨的教育使農民的階級覺悟提高了，而且已經高度的發揮了階級間之友愛，我也更進一步的認識了爲人民服務是光榮的、快樂的、受人民愛戴的。

汽車不停的向青島奔馳，我們合唱着「姐姐妹妹拾棉花，忽然想起了走娘家……」的小調，載行載歌的回到了青島。汽車開進了校門，校內的同學們都鼓掌歡迎，並且貼黏標語：「歡迎勝利回校的下鄉衛生工作隊」。工作隊的每一位同志也都感到很大的光榮。

最後，我再談談這次工作的心得，及其對我的教育義意：

（一）醫療隊對於農村勞苦大衆是免費治療的，可是對於地主及富農都是要收費的。這是明確了我們的階級立場，說明了我們是爲誰服務，樹立了革命的人道主義，一洗過去舊型醫務工作者之人道主義觀點，僅僅以生物學的立場出發，是不分剝削階級與被剝削階級，他們不分敵友的去爲其服務，在此次實地的工作中，我們澈底的糾正了過去的這些錯誤思想。

（二）此次下鄉工作，在我是初次，當然沒有經驗，在下鄉之前，我的內心中總是存在着種種的顧慮，對工作能夠作得好不好是沒有信心的，但是結果事實表明了我們的工作是有成績的，而且其收穫是遠超過了預先的估計。當然這完全是由於全體工作同志政治覺悟的提高，工作的努力，才把許多客觀上存在的問題克服了，同時這在另一方面却也深刻的教育了我，使我認識到只要大家緊密團結，發揮工作的創造性與積極性，常常檢討，即時糾正錯誤並改進工作方法，任何的困難都是可以克服的。

（三）在農村中，由於長期的封建剝削，造成了農村同胞極度的貧窮和疾病，解放後造成貧窮原因的封建土地剝削制度被推翻了，可是纏綿着千千萬萬勞苦農村大衆身上的疾病猶待進一步的解除，這已經說明了農村對我們醫務工作者的需要是何等的迫切，所以我進一步的深刻體會到「醫務工作者要面向工農兵」。

（四）親眼看到了農村醫療設備及醫務人員的缺乏，因而使我體會到目前政府積極大量培養中級醫務人員的正確性與重要性，同時對於我們從事醫學教育工作者責任之重大更爲明確，從而堅定了自己今後爲人民服務的努力方向。

五一年十月九日晚於青島。

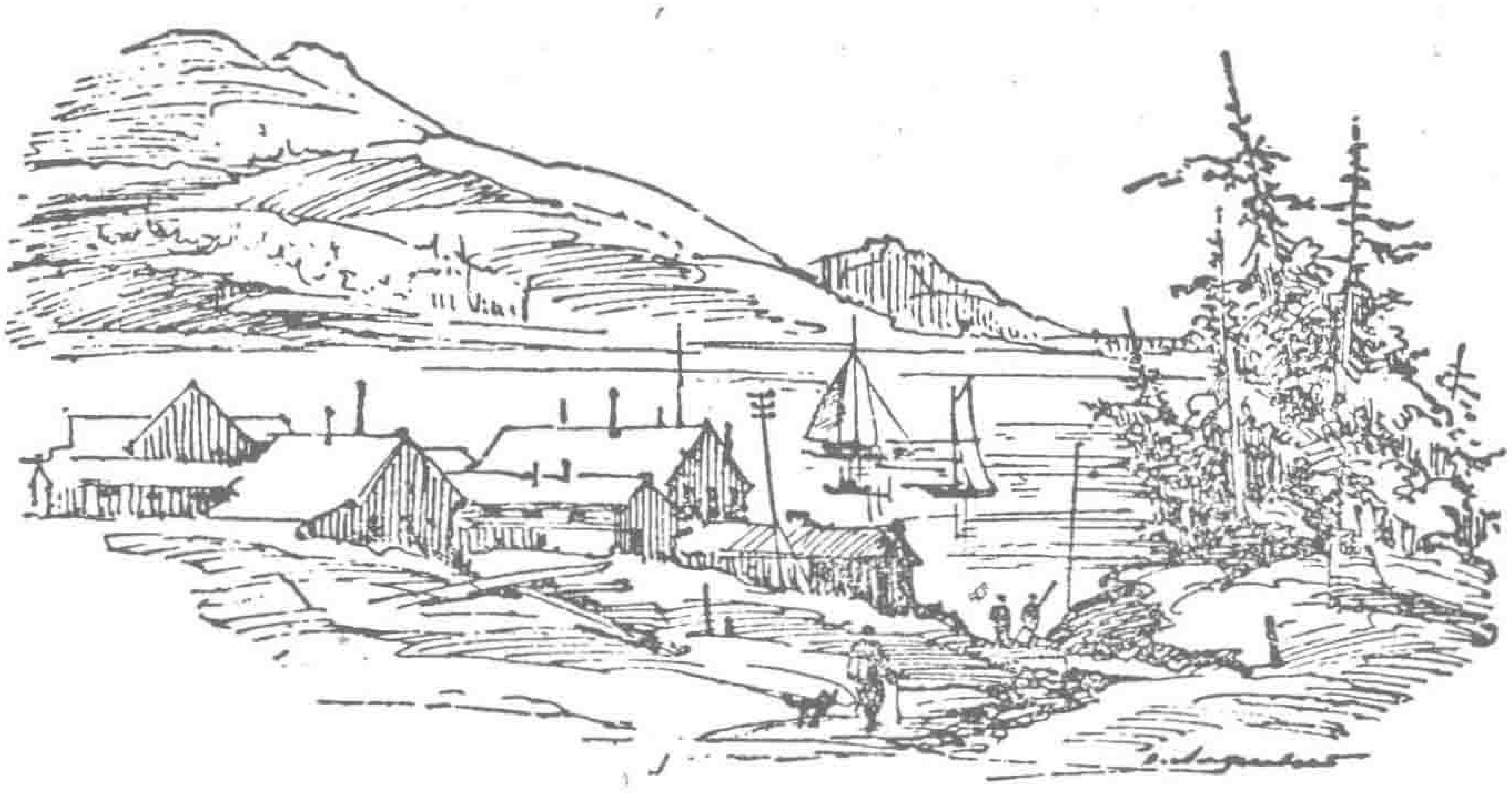
每支十五公分
每公分五百國際單位
配尼西林油膏
皮膚病外用藥

適應口腔疾患
配尼西林含錠
每合十二錠
每錠一千國際單位

●本外埠各大藥房均售●
太華藥廠出品
上海重慶北路195號
上海市人民政府衞生局藥宣八八號核准

今日的阿拉斯加

蘇聯·伊沙科夫作
薛牲生譯


今阿拉斯加一景

一　諾姆的命運

衖道的兩旁佇立着一、二層的灰色木屋，衖上荒涼得可怕，許多房屋的門窗洞穿着，牆壁歪立着，屋頂傾斜着，許多建築即將倒坍。在衖道的盡頭顯現着積雪的苔原，從那裏吹來了一陣陣的砭骨寒風。寒風單調地敲叩着從屋頂上下來的破木板，尖銳彷彿射擊的聲音沿着衖道傳得好遠。

這個位於阿拉斯加西海岸上的諾姆城(Ном, Иоме)，某個時期曾經有過較好的聲譽。在十九四紀末葉「淘金熱」盛行的年代內，這兒建成了一些像亭子的房屋，然而它們總是容納不了迅速增加的人口，許多來客終年住在架設於城市四周的苔原內的帳蓬裏。那辰光，諾姆是繁華的城市之一，根據賈克倫敦的描寫：「金子像水一樣流淌着，舞廳內的歡樂從未停止過。」淘金者在這兒使用、浪費着自己的艱辛的勞動果實。

那辰光，諾姆擁有二萬五千人。然而淘金者所可取得的金沙，很快便一無所有，開採基本的金礦需要複雜的設備如挖掘機、抽水裝置。採得的金子則轉入了資本雄厚的大公司之手，一些淘金者變成了僱工，另一些跑回了美國，詛咒北方，其中的大部份喪失了健康，損失了自己生命中的美好年代。

目前諾姆的居民不足二千人，各方面都予人以荒涼、凋敝、相當缺乏經濟價值的印象。

……在街道的盡頭，從「金門飯店」裏出來了三個身穿短皮外衣的人，他們踉踉蹌蹌，搖搖幌幌地走着，大聲唱着不成調的歌曲。這是航空基地的士兵，航空基地，這便是今日的諾姆。

諾姆的命運，對於阿拉斯拉是典型的。

※　※　※　※

不久前，美國的衆議院以大多數票通過了以州的地位給予阿拉斯加的法案，總統必須贊成這個法案，在高頭簽字，之後它就發生法律效力。

美帝的報紙爲了這件事，發出了不少的叫囂，紐約的報紙在第一版上登載着關於阿拉斯加的事情，「阿拉斯加成爲美國的第四十九州」，大得嚇人的標題如此報導着。

美國政府並不隱瞞：阿拉斯加的這種「高升」跟備戰特別有關。利潤的氣息和戰爭的氣息，這便是資本主義制度的動力。

然而在狹仄的们令海峽的那一邊便是蘇聯，那裏的大自然，原也十分寒寂，雪下得很兇，但是戰勝自然的脈搏在跳動着，苔原內的城市在成長着，整頓着，工農業的新部門在迅速發展着。人民不久前還要忍受極度的貧窮與寒冷，如今則在富足與滿意裏生活着，學習文化，這一切的原動力是社會主義。

二　俄羅斯人在阿拉斯加

阿拉斯加(Аляска)一字來自土語，即「大地」的意思，給予這個名字的是俄羅斯人。



↑阿拉斯加西海岸上的海上企業

阿拉斯加是由俄羅斯人發現的，現代研究者認為：還是在十七世紀，就有俄羅斯的「日內瓦探險隊」(Экспедиция дежнева)的一隻船停泊於阿拉斯加海邊。在阿拉斯加的發現與研究史上，永久有着俄羅斯航海家和旅行家費陀洛夫、格伏茲杰夫、乙利科夫、伯令、格洛托夫、克列涅青、謝列荷夫、巴朗諾夫、佛朗蓋列、李特凱、華西里艾夫、查戈斯金的名字，俄羅斯的狩獵海獸：獺、膃肭獸、海馬、海豹的工業家，大力向未經探明的美洲西北海岸接近，他們移居上了阿拉斯加以及它附近的島嶼，乘着自己的船舶沿着美洲海岸航行，一直抵達了加里福尼亞海岸。提到那個時期的阿拉斯加，連大英百科全書也不得不承認：「俄羅斯人在這些區域裏，就好像在家中一樣。」

在十八世紀末葉，成立了俄美公司，藉以在美洲西北角的俄羅斯領土內發展廣泛的工業及商業活動。

俄美公司的第一任經理巴朗諾夫(A. A.Баранов)是一個卓越的行政人員，他奠定了科的亞克島(O. Кодьян)上巴夫洛夫安塞的基礎，奠定了西特哈島(O. Ситха後改名巴朗諾夫島)上許多村落和西特哈城(一名新阿爾罕蓋列斯克)的基礎。巴朗諾夫大力確定了跟阿留地安人、印第安人、愛斯基摩人的良好關係，跟他們的酋長友善，極其嚴格地約束自己的人不得無償地亂拿本地居民的東西。他在科的亞克島上開辦了陳列館和圖書館。在十九世紀初葉，科的亞克島上學校內的年輕的阿留地安人、印第安人、愛斯基摩人學習着俄語、法語、數學、地理，至於最優秀的學生，巴朗諾夫則把他們送到彼得堡去深造。

巴朗諾夫的榮譽傳遍了整個的太平洋流域，他跟太平洋的海盜巴爾貝爾(Барбер)作過戰，後者是一個「藝術的水手、兇惡的人物」，時常搶掠阿拉斯加沿海的居民。巴朗諾夫的船舶航到了夏威夷羣島(Гавайские Острова)以及廣東島(Кантон)。根據他的命令，在舊金山附近奠定了俄羅斯殖民地——羅斯堡(Форт Росс)的基礎。巴朗諾夫作過一支歌，歌名叫做「羅斯人的智慧開始了事業」，在阿拉斯加的俄羅斯探險家的宴會上唱着它，後來這支歌成功了他們的頌歌。巴朗諾夫的生平素描，可以充當有趣的長篇小說的材料。

在十九世紀，俄羅斯忠誠不渝地實行着對美國的友好政策。在美國南北戰爭期間，它對林肯政府給予了支援，當事件發展到頂點，英國政府準備參加南方作戰的時候，俄羅斯的兩隊艦隊駛抵了紐約及舊金山，這種對北方友好的示威行動大大影響了英國的參戰政策，迫使放棄自己的意圖。「上帝，保佑俄羅斯人」，那辰光，林肯政府海軍部長曾經在自己的日 內如此寫着。就是在今天，反動的美國「外事季刊」(Foreign Affairs)提到那個時期，也不得不承認：「在南北戰爭期間，俄羅斯是北方的忠實朋友」。

沙皇政府對阿拉斯加的富饒和發展可能性估計不足，它的將阿拉斯加賣給美國，是受了外交考慮，首先是受了英國在太平洋北部大力擴張邊界的影響。

一八六七年三月二十九日深晚，俄羅斯駐華盛頓大使斯乞克理男爵(Барон Стекль)走入了美國國務卿西華特(Сьюард, Seward)的屋子，告訴他，沙皇政府已同意以七，二〇〇，〇〇〇美元的代價，將阿拉斯加讓給美國，這是一個可笑的數目，每公頃土地祇值五分錢！西華特正在玩紙牌，於是立刻停止了遊戲，建議大使馬上簽訂條約。「然而你們的國務院已關門了」，躊躇的大使反駁道。「這不要緊」，西華特答道：「就是在半夜，你還可以在國務院找到我的，它會開門，會準備好一切的。」事實上，出賣阿拉斯加的協定，終於在三十日清晨四點半鐘簽字完畢。

西華特完成這個條約時，表現了匆忙急迫，這是完全可以理解的：因為沙皇政府把最富饒的邊區賣給美國，是太沒有代價了。此外，美國的

六六—五一六

事務家也太自信：當協定剛剛簽好字以後，在華盛頓及紐約竟發出了「阿拉斯加買得太貴了」的叫囂，美國的報紙竟把阿拉斯加叫做「廚房內的冰川」，並且肆意詆毀西華特浪費國家金錢！美國的市儈商人就這樣想再壓低阿拉斯加的買價。



△ 費爾班克斯區內的犬撬

當這種攻訐沒有成功的時候，美國國會通過了西華特——斯乞克理協定。

七，二〇〇，〇〇〇美元，跟阿拉斯加的自然富源以及美國獨佔資本從這兒所取得的收益比較起來，簡直不成個數目。為了比較，不妨指出，例如在一九四七年，從育空河流域採得的金銀，就值到八百萬美元。

三「大地」

阿拉斯加的領土佔據着北美大陸的西北突出地帶，屬於這塊土地的還有一些島嶼：阿留地安羣島、普列畢洛夫羣島（О-ва Прибылова）、亞力山大羣島等。阿拉斯加的面積為一，五三〇，八〇〇平方公里，海岸線長五四，五五〇公里，其中的五分之三是在亞力山大羣島區域內。

阿拉斯加是一塊具備巨大的地理多樣性和顯著對比的地區，旅行家在這兒可以看到山岳、高原、低地。

在阿拉斯加的南方，濱太平洋，綿延着貫穿北美西海岸的山岳系統的北方分支，計有阿留地安山脈、阿拉斯加山脈、聖伊利亞山脈、佛朗盞列山脈。阿拉斯加山脈上的馬克肯利（Мак Кинль）峯高達六，一八八公尺，為北美的最高峯。

從太平洋山岳系統向北，分佈着內部台地，這是一塊丘陵起伏的高原，愈向西，愈向伯令海峽，地勢愈低，終於轉變成了低地。再向北，則綿延着北極山岳系統。

阿拉斯加的河川有向西流、有向北流、有向南流的，向南流入太平洋的計有阿列賽克、邁轉納、蘇西特納諸河。阿拉斯加山脈構成了太平洋的分水嶺，一方面大河向東流，另一方面大河向西流入伯令海，流入伯令海的計育空河（Юкон）與庫斯科克維姆河（Река Кускоквим），這兩條巨川挾着衆多的支流灌溉着內部台地。育空河為北美第五巨川，長達三，七〇〇公里，每年的通航期達四—五個月。庫斯科克維姆河每年也有一個相當長的時期可以通航。從北極山岳系統向北流入北冰洋的，皆是一些細小的河川。

阿拉斯加的氣候跟它的地理一樣，亦復具備多樣性。在西及北海岸，氣候酷冷。廣大的土地永恆地冰凍着，但是在太平洋沿岸和阿留地安羣島上，則潮濕溫和。在阿拉斯加的腹部，氣候寒冷異常，竟達到零下六十度，而短促的夏天則相當炎熱。

阿拉斯加的植物也是各種都有：南海岸上長着密實的針葉林，西海岸及北海岸為苔原，向大陸腹部進去，則轉變為棕林苔原。沿着河川長着白松、黑松、樺樹、白楊、柳樹、赤棉林。

在動物方面，馴鹿對阿拉斯加的經濟擁有重大的意義。這個邊區富於皮毛動物，計有海狸、極狐、水獺、美洲貂等。在阿拉斯加四週的海裏，棲息着海豹、海馬、海狸等，這些海中也富於魚類，尤其衆多的當推繁魚、青魚、鮭魚。

本地區的巨大自然財富，已探明的還稀少得很。在阿拉斯加，分佈着廣大的金、銀、銅、白金、鎢、石炭的產地，在北海岸以及太平洋岸，並且已發現了石油產地。

一九四九年，美國海軍部石油儲備局公佈了一個報告，這個報告包括着關於研究阿拉斯加石油資源的若干最新消息。報告對阿拉斯加北海岸，北極圈內的石油產地特別加以注意，把它叫做「美國海軍第四石油儲備地」，計佔地九四，〇〇〇平方公里。報告指出：這些石油產地，按照自己的潛在可能性，將來足以媲美委內瑞拉的馬拉凱波（Маракаибо）油區，後者目前每天出油一百萬桶（Баррель, Barrel）。報告引用了名地質學家普拉特（Пратт）關於第四石油儲備地

的記載：「油區分佈於遙遠的地帶內，可是裝設油管通到阿拉斯加南岸上終年通航的港口，是完全可能的。」根據普拉特的意見：假使在阿拉斯加同樣積極地勘察，像在馬拉凱波油區內一樣，那末準可以得到相同的結果。

阿拉斯加也擁有出產天然瓦斯的巨大源泉。如美國報紙所報導的，某些地方的天然瓦斯，可以供海軍基地作取暖與烹調之用。

四　獨佔資本的勢力

阿拉斯加的自然富源還很少探明。在費爾班克斯(Фербенкс)和諸姆區內有採金業，在旁的地方有採銀及採鉛業，在某些地方有人小規模地開採石炭、石膏、大理石。一切巨大的礦業統統被掌握於獨佔資本手中，往往跟摩根及胡根海(Hugenheim)的銀行與獨佔資本有關。開採石油，只有美國海軍部在進行，規模不大。在富於石油的北部廣大地區內，勘察、挖掘石油的只有四五〇人，到去年年初，僅僅打了十多個油井。

在阿拉斯加從事皮毛和海上企業的，採取了最殘酷的方法。美國的獵戶在阿拉斯加，從來名譽極壞，他們無情地殺害有價值的野獸，搶掠本地居民。現代的美國工業家，距離他們的先驅者還不遠。

阿拉斯加最大的加工工業部門爲魚類罐頭工業。

還是在巴朗諾夫時代，俄羅斯移民者就在科的亞克島和凱納依半島(Кенайский п-ов)上從事園藝，種植大麥及馬鈴薯。在位於北極圈以北數度的拉姆帕爾特村，在探討得最少經濟最不發達的育空河流域，從一九〇〇至一九二五年，已有農業試驗站在活動。在此二十五年間，在每一種場合下，谷物都生長至於成熟。

嚴肅的研究者認爲：在育空河與塔納納河(Река Танана)盆地內，至少有一八〇萬公頃的土地宜於耕種。

但是，儘管存在着有利的自然條件，而阿拉斯加的農業依然是處於萌芽狀態中，邊陲的居民吃着從美國運來的糧食。

在阿拉斯加，對畜牧的條件特別有利，在它的內地，有着宜於放牧的廣大地區，可以飼養大量的牛羊。大英百科全書在關於阿拉斯加一條內指出：按照估計，在它的牧地上可以飼養家庭馴鹿一千萬頭。可是如今在阿拉斯加，馴鹿總共祗有六五，〇〇〇頭。近十年來，馴鹿的頭數反減少了九—十四倍。

馴鹿是從西伯利亞遷到阿拉斯加的。有一個時期阿拉斯加的馴鹿畜牧業十分發達，最後這個日漸繁榮的經濟部門走向衰敗，其原因不外：美國的肉類罐頭獨佔資本施行了陰謀，美國一切可能的騙子在當地政權的庇護下，胡亂搶走了愛斯基摩人的鹿羣。

阿拉斯加的交通極不發達，只有兩條單軌鐵道：一條從西華特到艾爾遜(Эилсон)，長九百公里，一條從斯卡格維依(Скагвей)到加拿大的魏特浩斯(Уаитхорс)，這是一條長一七九公里的狹軌線。還另有一些狹軌鐵道，僅僅維持着營業性的季節交通。阿拉斯拉的技術狀態特別惡劣，所以鐵道運輸成本比美國要昂貴得多。

阿拉斯加的公路網不大，夏天公路上多凹陷處，冬天則多雪堆。汽車的燃料從遠處運來，在這兒以高價發售。

育空河是一條重要的交通線，然而行駛其中的只有幾條破舊輪船，而且航線少，航期不正常。

阿拉斯加的交通點都是藉航空線跟美國聯絡着。在某些城市內有着小規模的私人航空交通企業，這些企業全皆僅擁有一、二架破舊的郵政或運動型飛機，而淘金者則常常包用這種飛機，深入邊陲的腹部，經過一定的時間再飛回到指定的地點，以便裝載偶然的乘客。對於乘客，阿拉斯加的航空費用昂貴非凡，比美國要高得多。

在阿拉斯加的許多地區內，基本的交通工具還是像早先一樣，依然是狗拖的撬子。

阿拉斯加，嚴格講來，是無人的邊陲，居民稀少，根據最近的資料，總共才九萬人，而它的領土之大，卻相當於美國的五分之一！

當一八六七年將阿拉斯加賣給美國的辰光，它的居民有三萬人，而一世紀來，則僅僅增加了六萬人。

在阿拉斯加的全體居民內，有三萬是本地民族：印第安人、愛斯基摩人、阿留地安人，他們目前的生活水平非常低下。他們的基本職業爲捕魚和獵取皮毛動物。在不利於皮毛和海上職業的年代，他們活活餓死，美國政府看着這種情況，而無動於中。在阿拉斯加本地居民內，結核病和其它的疾病猖獗不已，因結核病而生的死亡率比美國要高十二倍。對於本地居民的醫務協助事實上是缺乏的，酒店主人則儘量以酒類供本地居民飲用。

阿拉斯加的城市人口不多，每個城市內不過住着幾個人，實際說來，這些只能算是大村莊。行政中心叫朱諾(Джуно, Juneau)，有居民五，八〇〇人。阿拉斯加的最大城市爲安刻拉治(Анкоредж, Anchorage)，有居民一一，〇〇〇人，靠近它分佈着陸軍和空軍基地。航空基地費爾班克斯有居民五，六〇〇人，凱特乞庫——五，二〇〇人，西特哈——二，〇〇〇人。在其它許多所謂「城市」內，居民更少於此。

現在的美國政府不在和平發展的途徑上大力開發自己的北方邊陲，卻替它準備軍事的未來。軍事建設浪費了工作力，給阿拉斯加的虛弱經濟帶來了直接的損失。它的礦業成品，如今產量不及第二次大戰前的三分之二，雖則石頭、石塊、沙的開採量有了增加，因爲這些對軍事工程是需

六六—五一八

要的。魚類罐頭工業的成品產量降落到戰前的一半。阿拉斯加的經濟注定要繼續凋敝下去。

五　普通人民的願望

然而在阿拉斯加有一些人，他們對阿拉斯加的看法，跟美國主人不同，這是阿拉斯加的普通人民。他們不希望遭逢「軍事熱」，在他們中間，直到如今，依舊對發現與開發美州大陸西北角的俄羅斯人保持着友好情感。

阿拉斯加也有工人階級，他們的命運是艱辛的，儘管住在遙遠的北方，生存條件困難，但是他們的實際工資竟比美國還要低。阿拉斯加的工人掌握了階級鬥爭的武器，去年（一九五〇）夏天，幾千名從事軍事工程的工人舉行罷工，美國國防部出而干涉，國防部長親自用無線電向阿拉斯加的建築工人呼籲停止罷工，可是他的呼籲沒有發生作用。

阿拉斯加的普通人民不希望這塊地方變為美國侵略性軍事冒險的跳板，他們愛好自己的地區，夢想它在和平的途徑上發展不已。

過去，遊山玩水是資產階級的閑情逸緻，祇是個人主義的享樂，旅行團體不過助長他們的雅興而已。這種唯心的山水觀，是淡薄的、狹隘的、對國計民生與廣大羣衆是一點不相聯繫的。隨着社會的進展，那些陳舊的觀念必須揚棄，我們要重新確立新的旅行觀點。像三百年前的徐霞客的欣賞大自然之外，對各地的山川、形勢、土俗、民風、物產加以具體的注意和闡揚，留下了極有價值的記錄。因此，旅行團體要配合調查研究，要在實地考察上發展山水上的經濟價值，同時也加强了歷史、地理、經濟、文化上的認識，一方面更深入農村，了解農民的生活情況，幫助每個人確立勞動觀念，這樣的旅行，才是有目的的，有意義的。我們必須做到這一點，方能使旅行不致成為浪費。





華北城鄉物資交流展覽會剪影

本誌記者 章元鳳

六六—五二〇

華北區城鄉物資交流展覽會，於十月初在天津市廣大的跑馬廳舊址開幕，在中央人民政府政務院華北事務部主持之下，參加展出的有華北五省、二市和內蒙自治區。規模宏大，內容豐富，一共有十七個展覽館，展覽品包括各種農業品、土特產品、工業品、礦產品以及物資交流的情況、勞動模範的創造、工商改進的效果、戰勝自然災害的成績和經驗等等。這不但是華北今年的一件大事，同時，也是新中國建設中的主要紀程碑，各大行政區都選送展品，派遣代表，前往參加。在這裏，地區與地區的團結，城市與鄉村的團結，工人與農民的團結，團結精神洋溢着整個會場。這是偉大祖國走上繁榮富強的一個主要標幟。

天津汽車製配廠製造了簇新的「朋士」柴油公共汽車，在國民飯店前面迎接觀衆前往會場。汽車外表美觀，坐墊舒適，工人階級無窮智慧與創造天才的高度發揮，使每個觀衆深切了解，這種成就是給帝國主義的「經濟封鎖」以大力的回擊。公共汽車公司還派了人員照料觀衆，魚貫登車而又魚貫下車，在陣陣的歡笑聲中走進會場。

觀衆們在會場上面對着無數精美的展品，有的在不斷的摘記，有的在沉默的深思，日記簿上密密的記上了不少黑字，腦海中深深的留下了思想的烙印。特別是看到了那北方第一吞吐港的新港剪影，和人民鐵路不斷的在長成，——大同至新港的鐵路修成，西北與華北即可打成一片，北京至瀋陽的雙軌完工，東北與華北的運量將加倍增加。永定河的水庫一旦築成，則水利水力兩利並舉，將與冀中的運河媲美。光明美景，活現眼前，每個觀衆都壓不住心裏的歡喜而歡呼出來。的確，展覽會成為羣衆性的形象教學的課室，政治性與藝術性結合起來，使每個觀衆宛如上了一次大課。

掀起了招待農民的熱潮

做好城鄉物資交流工作，不單是對於推動和發展生產以及改善人民生活有好處，同時還進一步鞏固了工農聯盟。這是大會主要特點之一，在觀衆之中，許多來自各地農村的農民兄弟，他們在這裏得到很大的啓發。許多農民參觀了這個大會後說：「城市裏需要什麼，我們就生產什麼」。

天津廣大市民對於這批農民兄弟的蒞臨，表示了熱烈歡迎。濃蔭覆道的馬場道上，衡宇相望的都是新型的獨立花園洋房，每家大門上都貼着「歡迎農民入住」的黃色紅字紙條，他們確認農民們來參加這個展覽會是天津市的光榮，所以很多人家都自動的騰出空房，準備被褥，購好紙烟、茶水、糖果，使遠道而來的農民，都能有舒服的睡所，客中仍能得到快樂的睡眠。

主婦們熱烈的招待農民，不僅僅是供給農民住所，有的還替農民作家書，家書寫好，一張信箋如尚有空餘的地位，不少主婦們還附帶上一筆：「天津市民某某附筆問候農民某某的父親、母親，老伯父、老伯母身體平安」。有位主婦自動替農民送信，那位農民自己寫好了一封信給同來但是住在他處的另一個農民，可是忘寫了地址，送信的主婦在大雨滂沱之中，輾轉的探詢。結果：居然送到了，雖滿身濕透，可是她滿面笑容為着完成了農民弟兄所給予的任務而覺得愉快。另一位主婦，因家中所住的農民，患了腹瀉，自動的替他洗滌衣服。天津全市的婦女，在天津市民主婦女聯合會號召之下，一致認明婦女同志們面前的任務之一就是招待農民工作。前進的婦女同志們廣泛的宣傳說：「招待好農民兄弟，開好展覽會，就是加強抗美援朝的力量」。

天津市上出現了不少農民，市民們親密的歡迎他們，宛若歡迎自己的親弟兄。他們告訴農民們怎樣乘坐電車和公共汽車，怎樣在熱鬧的街道上走路，怎樣注意交通警察的指揮，怎樣寄信、打電話和打電報，怎樣開關電燈和使用衛生設備。同時全市構成了完整的招待體系，動員各街道市民組成了招待網，處處設備茶、水和休息所。

天津市廣大店員紛紛提出計劃保證，對農民兄弟要態度和靄，招待週到，廢除舊作風，建立新作風，不使農民感到生疏。旅店飯館的店員和資方取得協議，不取小費，其中大部份飯館，如正陽春、天慶樓、全聚樓等更提出在大會期間以九折或九五折優待農民。十區維格多利更要在大會期間舉行招待農民酒會一個星期，每位代表贈送水菓及餅乾一袋，並派有專人招待。各電影院各戲院免費招待農民一次，其他如沐浴、理髮等各業，都定出優待辦法，來歡迎來津的農民兄弟。三輪車工友也動員起來，把服務農民作為中心工作，訂立在愛國公約中，作為今後評模條件之一。總之，天津各業在動員，大家為做好招待農民工作而努力。

物資交流鞏固工農聯盟

華北是老解放區，有六千多萬農民，二百萬左右工人，是一個農業比重極大的地區；同時，天津是中國的第二工業城市，也是全國解放較早的工業城市。伴隨着農村購買力的提高和城市工商業的發展，活躍物資交流成爲一九五一年的重要課題。農村需要合乎他們要求的工業品，其中主要的是大量的新式農具，如步犂、水車、噴霧器、膠輪大車等等，此外對日用品和紗布的需要，也頗急迫。城市工業開展了，需要棉花，需要蔴，需要大豆、花生、菸草、芝蔴……，這些經濟作物都需要大量增產，而外銷的猪鬃、腸衣、皮毛等等，也都來自農村。

一進物資交流服務館的大門，首先看到的是國內貿易部門，國營的十二個專業公司都參加展出。然後是合作部門，用圖表說明了解放前後合作社基本性質的不同，並詳細的介紹了發展情況。接着是交通、鐵路部門，除客貨車的模型和大沙盤，向觀衆介紹各種運輸工具以及如何利用貨運以增加運輸量外，還特別告訴農民兄弟如何買車票、登車和退票等方法。郵政部門，強調了代購代銷業務。電信部門中的自動電話交換總機、收發報機，都用實物表演。稅務部門以圖表講解了如何扶持農業生產，如何使用稅票。金融部門也是以圖表說明貸款扶持工農生產的情況，包括押匯、收購土產和經過外貿部門，展開內外交流，換取大批國防經濟建設器材進口。最後以民航部門爲該館展出的結束，各種飛機模型、機場都可以看見活動表演，指出新中國民航事業的光明遠景。

土改基本完成後的華北農村、農民生產力經已提高，如果土特產有了銷路，就可以更進一步的提高農村購買力，從而給工業品開拓了廣闊的市場。天津工商業從立秋以來出現了工業無淡月，使一般工商業者深刻的認識了農民購買力的提高後，工業品有無限的輝煌前途。館中指出：華北農民迫切需要化學肥料與各種殺蟲藥劑，以解決農業的需要。他們更要求有新式的農具及農村適用的機械，特別是冀東一帶，由於接近東北，受東北新式農具耕耘的影響，要求更爲迫切。今年七、八月間，天津市五金機器業農村訪問團在河北滿城訪問農民時，農民對於價值三、四千萬元的抽水機、柴油機，並沒有因爲價值高而灰心，只是愉快的說：「小意思！」勞模王玉池說：「算算看，我們的棉田保證每畝產棉四百五十斤。」這說明着華北地區農村貧困的情況已經一去不復返，農民的購買力，已經逐漸提高，因此，對於一切日用品，他們要求有雙層底的襪子，足趾部份特別寬大的膠鞋，一切琺瑯、鋼錫、陶磁……。

大會給予農民觀衆的教育作用是十分深刻的。他們從這裏知道了城市和農村的關係，了解了城鄉生產情況，對於減少城鄉物資交流中的盲目性是有一定作用的。解如農民在參觀了紡織館以後，更知道那種棉花好，那種棉花更合於紡織業的需要，那種棉花交易過程中的陋規應當避免，使他們可以按照城市的需要去生產，並進一步保證城市的原料供應。又如農民們參觀了出口物資館以後，憬然認識了工人階級的創造力量：許多在農村中本來廢棄的東西，如猪鬃、鷄鴨毛、羊皮等等，運進城市，經過工人老大哥的加工製造，就變成多種有用的東西。很多農民說：「我們回去要多種棉花、花生、大麻，保證工業原料充足，並把城市所要的農村副產品，努力集中，運到城市來加工。」此外，大會也介紹了新式的農業生產技術，轉變了他們原來在農業生產上的保守性與落後性，加強了他們對於農業生產的信心。如一些較小的變工組，都願意回去改變得太一些，使有使用新式機器的條件。

回擊帝國主義的「封鎖」

當帝國主義者勢力被逐出中國大陸時，他們以爲中國有些東西專銷國外，也有些東西仰賴國外供給，因此便使用「經濟封鎖」來恫嚇中國。事實證明：這種想法和作法是錯了，給他們難倒的不是中國，而是他們自己，在大會中，提出了無數的例子。

過去中國的化學儀器仰給船來，美國在自己國內製一個燒杯，成本頗低，運來中國要賣五萬，眞是鉅額利潤；如今我們北京公營新建玻璃廠出品的燒杯，完全合乎規格，只要六千元一個，誰還希罕美國貨？同樣的我們自製的石墨坩堝，也比外國貨便宜，我們的三十號石墨坩堝每號價四千元，總價才十二萬元，英國貨三角牌的每號要兩萬，總價要六十萬元，雖然我們自製的石墨坩堝只能化銅四十次，而英國貨可以用到七十次，但是算一算，用我們自製的坩堝，平均化銅一次的成本是三千元，用英國貨要八千五百元，是那個合算？

在經濟作物館菸草部份有這樣的圖表：我國菸草的產量在歐亞大陸居第一位，在全世界佔第二位。但據統計：從一九〇五年到一九四九年之間，美帝國主義輸入我國的菸草價值達八億三千萬美元，折合小米一百七十餘億斤，拿這筆錢來買飛機，買一萬二千架，何況帝國主義在中國設廠，用中國的菸草，賺走中國人民的錢還不在內呢！解放以後，在人民政府號召種菸之下，菸草的輸入，基本沒有了，而且，我們的菸，還可以銷向兄弟國家，只要我們增加烤烟量，中國何必輸入外菸！

在反動派統治時代，中國市場充滿了美製派克自來水筆，解放以後，一方禁止美貨進口，一方改善製作和經營的技術，同時由於文化建設的大力推進，華北自來水筆業便有了發展的可能，

今年五月全業全月的銷路，達到了四十萬打。

解放以前，中國市場上充斥了美製克寧奶粉及花草煉乳，以及各式各樣的軍用乳品，把中國的乳品工業打垮。天津各牧場永遠忘不了在解放之前的兩年內，二千二百頭乳牛賣剩了八百頭，牛奶由日產四萬磅減到六千磅，剩奶沒有人要，都傾倒水溝的舊事。解放以後，美製奶品禁止入口，各種牌子的國產奶粉出世，天津的百鴿牌奶粉存貨二百箱，在一個月內售完，而東北、西北，內蒙的乳品工業也已有進一步改進和發展。

此外國產黃楊木梳和牛角木梳代替了美製玻璃木梳，而橡膠業、搪瓷業、牙刷業以及火柴、肥皂、洋燭等等日用品也均抬了頭。特別值得提出的是脚踏車，這是北方農村最主要的交通工具，天津脚踏車由國營工廠生產，是針對農民需要而設計的，已是供不應求。

馬鈴薯粉俗名生粉，一般作爲佐膳加料之用，同時也爲化裝品及漂白粉的重要原料。東北、華北有大量的出產，連同華東的出產，年產二千餘萬斤。解放前由英、美、日帝國主義傾銷進口的每年約有十餘萬包（每包二百斤）。解放以後，人民政府爲了保護民族工業，不准我們自有豐富出產的貨物再由帝國主義國家來輸入。一九五〇年度華北、東北等地本國產生粉在上海市的銷售額，即達一千二百餘萬斤，並正在擴大銷路。

中國有不少珍貴畜產品，鷄蛋即其中之一。畜產館蛋品部中展出的優良種如北京鴨子、來克亨鷄和大鵝等是出色的展品。雲峯式大型電力孵卵機的生產量等於一千隻母鷄的孵化量，而且只用一個人管理。中國是全世界產鷄蛋最多的國家，據中央農業部統計：一九五〇年全國產鷄蛋一六〇億個，佔全部出口物資第三或第四位，主要銷路是歐洲。一九三六年爲抗戰前出口額最高的一年，曾出口冰蛋四七、八二六噸，乾蛋九、〇七三噸，鮮蛋三八、〇〇〇萬個。抗戰後至解放前受日寇及反動政府摧殘，蛋品出口萎縮，無法發展。解放後由於人民政府大力協助，華北建立了新設備的蛋廠，外銷也扭轉了方向，從擺脫對資本主義國家的依賴性，轉與新民主主義建立了貿易關係，這樣就打破了帝國主義國家的封鎖，使這個重要外銷品，仍有廣闊的市場，從而加強抗美援朝的力量。還有新的蛋製品，正大量供給志願軍兄弟，增進他們身體的營養。

草帽辮是華北廣大農村中的主要副產，其品質優於意大利正草貨及日本劈草貨。一九四九年生產量達二萬箱，帝國主義「封鎖」後，外銷雖已減少，但是新民主主義國家的銷路，經已打開，並因草帽是人民日用必需品之一，工農大衆的購買力提高後，絕大多數可把外銷改爲內銷。

這許多生動的例子，說明了我們是有足夠的力量回擊帝國主義的封鎖，特別是我們還有偉大的蘇聯和新民主主義國家做我們的朋友，我們對外貿易的路線扭轉了方向。一方面解除了帝國主義對我們的慘酷剝削式的交易，一方面我們有世界出產最多品質最好的桐油、豬鬃、腸衣、蛋品，我們的產品不愁沒處銷，而且還是不夠，帝國主義者的「封鎖」，有什麼用呢？

工人階級偉大的創造力量

工商改進館第三部份展出了七十多種重要的技術改進和發明創造，如無軌電車、四缸引擎、二百馬力柴油機、矽鐵高錳鋼鑄件、粗紗錠翼、五百門電話交換機、出兩張紙的造紙機、電石氣發動機、照像乾版以及其他化學電器、機器工業成品和零件等。其中無軌電車、造紙機和電話交換機等用模型和照片展出，其他大多是實物。工人階級偉大的創造力在這裏有無比燦爛的光輝事蹟。

國營天津汽車製配廠在「七一」創製了第一部國產四汽缸引擎向毛主席獻禮。最近爲了迎接國慶，他們拿出了新的成績，兩輛嶄新的吉普車，已經開往北京獻給我們偉大的領袖毛主席和朱總司令。在展覽會上一輛漂亮的旅行轎車陳列在千萬個觀衆面前，大會指出：這只是開端，我們不久要製造飛機。這個偉大的計劃，是一定要實現的。

山西太原機器廠自製的拖拉機，漆得紅紅的，和許多來蘇聯或其他國家的機械化農具陳列在一起，絲毫沒有遜色。鮮紅的顏色宛如初昇的太陽，新中國的建設方才開端，中國第一部拖拉機顯示着新中國農業機械化的開端。

勞動模範的事蹟也是在工商改進館展出，如石景山發電廠的劉英源，天津的錢嘉光、魏振華、劉德心等。他們的英勇事蹟，都是令人欽敬和願意效法的。圖表還介紹了天津幾個技術研究會——如鍋爐技術研究會，整染等技術研究會的成就。特別引人注意的是：郝建秀操作方法的介紹，郝建秀創出全國少出皮棍花的記錄，他的工作法已爲各地紗廠普遍應用，收到鉅大的成績。另外，天津恆大烟廠包裝女工張淑雲的動人事例，也吸引了很多觀衆的注意。張淑雲手藝巧，抓一把，整整齊齊二十枝烟，上七枝，下七枝，中間六枝，這一手祕訣是她獲得模範稱號的原因之一。但是新社會裏是不保守技術的，「留一手」沒有必要，她不但把自己的工作法教給別人，而且動員了姊妹們，把她們「掩角」、「蓋蓋」、「裝盒」的訣竅全部公開出來，這就是中國的郭瓦廖夫工作法。工商改進館展覽了她們的事蹟，她們的手法用放大照片揭示出來。這些例證數也數不清，而蘇聯的先進工作法，大會中也介紹了不少。

重工業館分爲礦冶室、電器室、機器室三部分。我們從礦冶室看到解放了的工人階級，以忘我的勞動，創造了從所未有的奇蹟。如焦作煤礦

六六—五二二

一九五〇年生產量比解放前增加了三十七點四倍。大同煤礦的馬六孩小組，以每月掘進三百八十公尺創造新紀錄，但同礦的趙有小組，却又以每月掘進四百五十一公尺的速度超過了馬六孩小組，創造了新紀錄。

鋼鐵是從事建設鞏固國防的基礎，礦冶室突出的介紹了全國勞動模範王貴英潘長有增產鋼鐵的英雄模範事蹟。正是由於這些英雄模範積極勞動的結果，華北的鋼鐵產量急劇的增加。解放前後比較，鐵的產量增加了三點〇二倍，鋼增加了二點九五倍，型鋼增加了二點三八倍，這些數字是驚人的。

「共產主義就是蘇維埃政權加上全國電氣化」，這是世界人民的革命導師列寧的偉大指示。電氣室系統的介紹了目前華北電力的情況和在解放前後發展的情形。解放後華北電氣工業接受了蘇聯的先進經驗，得到了迅速的發展。一九五〇年華北的發電量比較解放前的一九四八年增加了百分之七，售電量增加了百分之三十五，工業用電增加了百分之五十七；而在同一時期，煤耗却減少了百分之二十四點三，鐵路損失由百分之三十一點八減爲百分之十五點四。

機器室展出了許多爲農業產品加工的機器，這是爲了發展農業生產而製造的。說明上指出了它與人力的比較，兩者工作效率，相距在幾百倍以上。至於工礦機器部分所展出的各種機器，解放前在帝國主義壟斷束縛下，我國很難生產；解放後工人階級發揮了偉大的創造力量，克服了各種困難，製造了各種母機，爲我國今後經濟建設打下了基礎。我們自製的全齒萬能自動車床，其精確程度可達零點零二公厘。我們自製的六十五馬力截煤機是太原機器廠工人，爲了迎接今年國慶節，在設備不完全的條件下，克服了各種困難出產出來的，產品全部鋼製，馬力比外國貨大，而且可以保證安全。工人階級的這些創造，是中國人民的驕傲。

華北製藥工業的發展

國藥店過去每以「遵古泡製」、「祖傳祕方」作爲金字招牌，誰家的方法越古，誰家的祕方越多，誰家的買賣就做得越大。但是在今天，藥物館的展品中，在羣衆中卓著信譽的「祖傳祕方」都大部公開了。唯有公開技術和祕方和加速成藥下鄉，才能促使國藥科學化，並且使廣大農村能夠普遍用藥，打開藥材的廣大銷路。藥物館公開展覽各種祕方，指出今後藥業發展的方向，成爲藥物館的大特色。

爲了說明人民政府的醫藥衞生政策的措施，國藥館第五部上摘錄共同綱領第四十八條，使觀衆認識人民政府如何重視醫藥衞生，認識醫藥衞生事業與人民的關係，並以實物和圖畫展出美帝國主義的陰謀鬼計，和危害我國人民健康的種種罪證，證明美帝國主義是我們不共戴天的敵人。我們大家回憶一下：在過去反動政權統治下，美國的「施貴寶」、「禮來」、「派克台維斯」、「亞培」等美國獨佔資本家的藥廠產品，五光十色的出現在我國廣大城鄉的商店裏和貨攤上，幾乎霸佔了我們民族製藥工業的全部市場。天津益林氏製藥廠便在這種情況下由滯銷而虧蝕而半停工，天津新光藥廠則甚至悲慘的關閉了。

解放給民族製藥工業帶來無限的發展前途，人民政府使用一切可能的力量來培植製藥工業的發展。天津製藥工廠由十家迅速增加到二十二家，現在更增加到五十二家，他們利用國產藥材進行了科學研究，製出了功效巨大的藥品，如麻黃素、當歸素、甘草膏、薄荷腦等，並開始製造過去沒有做過的藥品，如膽胺劑、滴滴涕等。至於國產化學藥品，國藥館重點展出溴製劑、銀製劑、汞製劑、鉛製劑、葡萄糖等，充分說明國產化學藥品已能部分供給使用，扭轉以往一般人對國內製藥業不信任的錯誤認識。

華北特產和世界第一

大會羅列了華北平原上豐饒的特產，琳琅美目，使人目不暇接。茲擇其著名的介紹如下：

大白菜是華北特產之一，每逢收成季節，沿河市集碼頭，到處堆積如山，每年運銷香港、南洋的數量也很大，甚至能遠銷到歐洲各地。對我們說來，大白菜不過是一種最普通的家常菜蔬，可是它出了國就成了珍品。棗健脾養胃，南方一帶食之可去瘴氣，因之每年大量運往香港轉口，最近則在新民主主義國家找到了新銷路。花椒除外銷外，內銷遍及東北、西北、西南、華東、中南各地，隨着國內人民生活的提高，目前已呈供不應求狀況，必須大力增產。杏仁是國際市場上有聲譽的名產，目前甜杏仁量少銷路大，供不應求，而苦杏仁則銷路呆滯，農民們正把苦杏樹大量接嫁成甜杏，以利推銷。餘如生梨種類多至十餘種，北梨南運，換回南鮮，是南北交流重要商品之一。葡萄的種類很多，華北有七千三百餘葡萄架，年產一百五十餘萬斤，今天人民生活逐步提高，交通又暢達，更可大量外運了。

至於手工業方面，山西鐵器馳名全國，舉凡農業、礦業、輕工業、建築業和家庭生活中所需要的一切生熟鐵工具、用具，無不應有盡有。葦蓆可包裝貨物，鋪墊倉庫，覆蓋露天堆積的貨物，搭蓋房屋涼棚等，家庭中還用來鋪床。將來城市工商業日益發達，貨物運輸頻繁，倉庫增加，葦蓆的需要量必將更爲增加。藥物方面：黨參富營養，有止渴生津、健脾、補氣的功效，一向行銷國內外。黃芪生長寒地，抗寒力大，富滋養，赤芍能散熱、活血，可製牙粉和頭痛粉，行銷香港南洋。槐米解熱散風，能醫治腸風下血等症，歷年有大量的出口。至於平原省的懷藥，包括山藥、生地、牛夕、紅花、菊花五種，在

中國具有悠久歷史，當地有數萬人民從事加工生產。其中山藥營養價值高，外國人把它當做珍貴餽贈禮品；生地含橙黃素、鐵質、蛋白質，能解毒、消毒、利尿和通經；牛夕主治四肢濕氣；紅花可做胭脂紅色染料，入藥能破瘀血生新血，並能解熱；菊花亦作藥用，遠銷東北、西北、華北各大城市，從這裏，我們可以看到偉大祖國物產富饒的一斑。

華北還有世界第一名產，分述如後：

華北的核桃仁味美肉肥，品質之佳，居世界之冠，外國壽字和喜字蛋糕，因內含一薄層核桃仁而增價一倍。此外核桃仁在醫藥上有治瘀皮膚病的功效，國外每年消費數量的三分之一，均需由中國供給。栗子連繫到糖炒栗子，則更名震遠邇，為秋冬時節暢銷的食品，在國內外都有銷路。紅菓就是山楂，除生食或切片外，可製醬，做糕點餡，又能製山楂糕。京津一帶，更將紅菓接連成串，加掛飴糖，成糖葫蘆。紅果內含大量酸素，能助消化，切成楂片，大量銷往香港、南洋，最遠能銷往歐洲各國，在國外很有名氣。

藥物方面：中國甘草產量居世界第一位，能解其他藥物的毒。俗語說：「甘草和百藥」，在國藥各種丸散、膏丹和藥方裏，幾乎都有甘草。此外還大量用作仁丹（是已往甘草銷日本的主要用途）、紙烟、口香糖、醬油的配料，用以增加甜味。所含粉質又可做西藥片，如奎寧丁的粉子。麻黃的主要用途，是用來提煉麻黃素，是治肺炎、氣管炎良藥。一八八七年日人長井長義發現由麻黃中能提煉麻黃素，但當時未被重視。至一九二四年，國人陳克恢研究提製麻黃素成功，即為世界各國大量採用。麻黃沿長城一帶到處都有，產量佔世界第一，在過去，是由外國在中國大量購去，等到提煉出麻黃素，再賣給中國，單以華北而言，從一九三三年到一九三六年出口的麻黃就有二三千噸，輸入的麻黃素，有一萬多兩，賺走了我們不少錢。現在我們自己能提煉了，而且可以大量製造，所以今年一月起政府已宣佈停止麻黃素進口了。

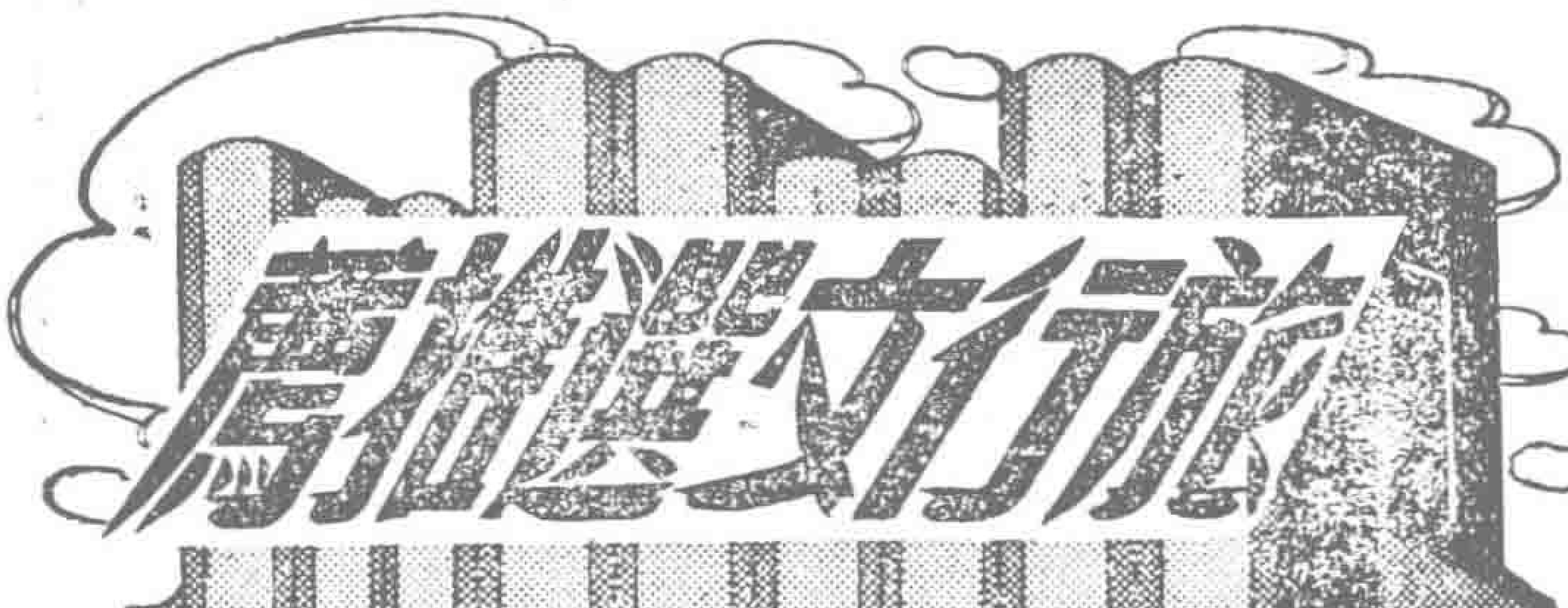




歡迎訂閱

歡迎批評

歡迎投稿



摘自全國期刊·歡迎讀者介紹

·十一月份·

訪問延安……（新觀察　三卷八期）……張　帆
淮河兩岸喜豐收……（新觀察　三卷八期）……周世民
新疆歸來……（新觀察　三卷八期）……浦熙修
我們在白樓鄉的一天……（文藝新地　一卷九期）……許　傑
訪問山東、皖北、蘇北紀事……（文藝新地　一卷九期）……哈　華
帶着蘇聯人民的友誼與熱情歸來……于　伶（新聞日報十一月十七日大衆文娛版）
訪問了魯迅先生的故里(一)……孫伏園（北京文藝　三卷一期）
魯迅和北京……王　瑤（北京文藝　三卷一期）
國防前哨的南海諸島……馬紫楓（科學大衆　十卷三期）
從地天水談到泉……趙萬智（科學大衆　十卷三期）
中國地質界的友人——葛利普……謝仲恆·汪振武（科學大衆　十卷三期）
我所見到的蘇聯工人生活……張　祺（解放日報　十一月七日）
十月革命與科學事業……華羅庚（解放日報　十一月七日）
我所看見的蘇聯……（解放日報　十一月七日）……劉良模
麥倉村的文化生活……（人民教育　四卷一期）……徐　飛
人民的廣播……梅　益
長蘆鹽……張道吾
頤和園……（以上均人民畫報　三卷四期）……人民畫報
人民解放軍進駐拉薩……解放軍畫報
生活在康藏高原上的人民解放軍……（以上均解放軍畫報　第八期）……解放軍畫報
參觀林帶……E·魯布錯娃
森林中的城市……M·魏里奇科
高山上的體育運動……（以上均蘇聯婦女一九五一年五期）……Д·扎屠洛夫斯基
發掘中的人民鐵路……劉佩衡
海上的燐光那裏來的？……李復雪
向沙漠進軍……（以上科學畫報　十七卷十一期）……胡鳴鳳
莫斯科運河……施瑪根
在庫茲明斯克林蘇維埃中……（以上「蘇聯」社會政治畫報月刊五一年九月）……依萬諾娃
Some Swedish Impression……(New Times No. 44)……Anna Sakse
Home of Overseas Chinese……(China Monthly Review, Nov., 1951)……Ho Tun-Sun

蘇聯民族(五)

Corliss Lamont 原著
顧敦吉編譯

「樸格洛姆」運動中最可恥的一面，要算帝俄政府頑固派利用半官性質的祕密會社「黑色百人黨」，與政府控制下的教堂力量，幕後策動，袒護這種犯法行爲。早在十七世紀，烏克蘭的哥薩克人，已經有了乘自己高興整批屠殺殘害猶太人的習慣；但是大規模由政府策動的反猶運動，却在十九世紀末葉，和二十世紀開始十年之中，才見盛行。亞力山大三世統治時，一八八一—八二兩年中接連發生，當時執政者誣指猶太人爲煽動革命的主要根源，所以不惜煽動人民反猶情緒，執行這種殘酷的所謂「宗教性屠殺」。尼古拉斯二世時，一九〇三—〇五年，又由內務大臣主持，一連串發生了「樸格洛姆」運動，在敖德薩、基依輔、托姆斯克等處煽起了更可怕的反猶燒殺事件，暴動近一百次，殺害了四千多，傷了近萬的猶太人。從煽動的傳單中，可以追溯出以聖彼得堡警察廳爲主唆者。革命初期內戰時，反動白黨軍隊在烏克蘭動輒以「樸格洛姆」作爲消除蘇維埃力量的工具，分裂人民情感，借此自固。他們比帝俄時代採用的手段還毒辣，至少有十萬猶太人在此時喪了生命。

除了苛刻虐待之外，猶太人因爲居住的地域一向限制在西部，所以在帝俄時代，總是恰恰當了防禦外來侵略者德國人的第一線。第一次世界大戰，他們是俄國人中第一個受到了戰爭損失，喪失了不少生命與財產，不過那時德軍並不反猶，因此沒有像第二次大戰時希特勒軍隊所賜予的暴虐之深。德蘇戰爭，納粹侵入蘇聯更多的地方，加上他們一貫的反猶惡毒政策，蘇聯猶太人種受盡了奴役、酷刑、和屠殺。德軍佔領了烏克蘭、摩爾達維亞、白俄羅斯、和波羅的海岸各共和國之後，究竟殘害了多少猶太人，至今無法確計。當時安全逃出的，大約近一百萬人，多半由政府救濟疏散，遣送到烏滋伯克去。

革命之後，蘇維埃政權立刻全部取消了帝俄時代所有一切對猶太人的限制，歡迎他們進入聯邦，站在各族一家的平等自由原則上。可是這種措施並不就因此結束了猶太人的特殊痛苦，因爲：第一，革命初年時，蘇俄各民族的反猶偏見，已經過於根深蒂固地播種在人民心裏，不是一紙令文可以消除了的；第二，新政權的社會主義經濟原則，循序漸進，一步步把企業集中爲國有國營，猶太人原來泰半從事小規模商業和店主，他們自然受了很嚴重的打擊。遲至一九二四年，即革命之後第七年，蘇俄猶太人中收入比較豐裕的，四分之三還是以個人立場的貨品販賣者，和小工業生產者。蘇維埃政府在社會主義政策之下，當然把這些人看做資本主義的殘餘，而加以事業上的限制，但並不是因爲他們是猶太人種而加以歧視的。

一九二八年開始實行五年計劃，使許多從私有貿易中擠出來的失業猶太人，獲有工作機會。此外，政府又施行積極有效的辦法，把好多猶太人轉進到農業生產範圍裏去。猶太人從事農業的，原先據一八九七年統計，不過占百分之二·四極低的比數罷了。政府爲此特別組織了個委員會，簡稱"Комзет"，在中央民族最高蘇維埃之下，推行猶太人從農運動；再設了個輔助性的「土地勞動猶太人工作安插社」，簡稱"Сзет"——加以協導，結果好幾萬開墾農地的猶太人，建立了他們自己的農社，後來再改成集體農場，尤以在烏克蘭東南部，和克里米亞半島北部爲多。到了一九三九年，據統計，蘇聯猶太農民的比數，增爲百分之五·八。以前一向認爲猶太人不適宜於農業生產的假定，連猶太人自己也深信不疑的，現在蘇聯的事實經驗證明其荒誕不經了。

蘇聯政府爲進一步刺激猶太人從農運動，一九二八年在遠東建立了一個猶太民族區域，毗連中國的東北國境，在阿穆爾河和它兩條支流，別拉河與別存河之間，專供猶太人或別國願意歸化蘇聯的猶太人去墾殖。這片土地，現在就叫「別洛別存」，一九三四年成爲民族自治區域，首都是沿西伯利亞鐵道的別洛別存城，屬俄羅斯加盟共和國的亞洲部份。

這個區域的面積，比起巴拉斯坦來要大一倍半，土地肥沃，有充足的畜牧草原、皮毛、森林、和礦產資源。祇是因爲地點遼遠，交通不便，並且在墾拓初期，居民過着典型的拓殖先驅者的困苦生活，因此人口增加得並不怎樣快速。再則，蘇聯猶太人民，現在享有了完整的平等自由公民權，反而感覺到可以隨遇而安，似乎沒有老遠趕去東方集中在一個民族區域的必要。由於這些原因，本來這裏可以容納四百萬人口的地域，據一九四一年調查，還祇有十一萬四千，其中百分之四十是猶太人，其餘都是大俄羅斯人，朝鮮人，和其他種族的人民。納粹侵蘇之後，估計又加進了近十萬猶太難民，包括好幾千戰區孤兒在內。

過去十年中，猶太自治區域對輕工業，集體農場、畜牧、漁業，都有了長足的進步；尤以養蜂業和種植產蜜植物著名。當地出產的大理石，一路運到莫斯科去建築稱爲世界第一的地下鐵道。除了西伯利亞鐵道大幹線之外，北部的阿穆爾河、別洛河、別存河，也供給了主要運輸線。戰前爲了防禦日本侵略，築了很多公路，都是經過處女原野地帶，無形中促進了開發事業。首都別洛別存，原先不過是西伯利亞鐵道的一個小站，經過縝密設計，已經變了個美麗廣大的現代都市，成爲工業文化中心。

猶太自治區域一般，像任何蘇聯的民族自治區域，享有地方自治權利，可以選派五個代表出席全國最高民族蘇維埃。婦女同樣有被選舉權，現代表之一就是女性。正式語文用猶太(Yiddish)文字，政府公告和法庭都以猶太語文執行職務，大小學校和文化生活也採用猶太語言。

除了這個猶太自治區域之外，蘇聯歐洲部份各加盟共和國中還有不少較小的猶太民族地區，凡是他們在人口中佔絕大多數的時候，都可以自己組織地區、城市、或鄉村蘇維埃。這些猶太蘇維埃，也有地方自治和文化自主的權利，一般可以用猶太文字語言作爲行政、教育、法庭等標準語文。同時，一

九一七年之後，幾千幾萬個猶太人都遷移集中各地，成爲當地顯著的少數民族。一九四一年統計，百分之四十以上的猶太人民，現在仍舊居住在帝俄時代劃定給他們的禁區之內。

綜括說來，今天蘇聯猶太人的地位，的確是東歐有史以來，這具有幾百萬人口的民族，第一次獲得與同地而居的別種民族一般享有完整平等的公民權。這些權利，包括蘇聯生活的任何一部份。雖然在一九二八年新經濟政策時代，還不免有零星反猶事件發生，可是以後便不再存在了。凡是曾經帝俄時代的猶太成年人，最能理解身受解放快樂的眞意義，因爲自由、自尊、與蘇聯少數民族政策的眞諦，他們從自身體驗到，當然認識得更淸楚了。

蘇聯比任何列强要有效能地解決了所謂「猶太問題」，採用平等的原則。完全革新了的生活狀況，幫助着消除老的宗教和社會障礙。過去猶太人受了虐政與歧視，反應着深的種族意識，現在因爲種族平等和互相容忍而減低了。文化自主的結果，反而使當初要求種族自主的要求喪失了立場。猶太人完全同化，實在還非短期內可達成的，至少在二十世紀以內，我們也許仍舊見得到蘇聯的猶太人自成一個民族，維持着以猶太文爲主的文化事業。蘇聯名作家伊利亞・愛侖堡（猶太人）說：「我出生在莫斯科，俄國是我的祖國語言，我不懂猶太文。我是個俄羅斯人，蘇聯公民，向來愛好歐洲文化；但現在我反而覺得與猶太人種聯結在一起，這是爲了我們猶太人民痛苦太深的緣故」。

今天蘇聯憲法和民意，一致以反猶意識爲非法，文化自主保障了多數猶太人的希望，因此蘇聯境內的猶太少數民族，確實具有了在別國所享受不到的民主權利。

此表應列於前文緊接第三節：沿高索地區各民族共和國之後，因版面關係，現列此，請讀者注意。

第三表

蘇聯（除俄羅斯以外）其餘加盟共和國的民族分區

1. 喬其亞加盟共和國境內：

名稱	建立年份	人口（1941）	多數民族	各族比例	面積(方哩)（1945）	位置	首都或首邑
阿虬哈滋蘇維埃社會主義自治共和國 Абхазская А. С. С. Р. Abkhaz A. S. S. R.	1921	30[illegible],147	伽發人種	阿虬哈滋人 27.8% 喬其亞人 33.5%	3,358	沿高加索地區	索胡密 Сухуми Sukhumi
阿佳爾蘇維埃社會主義自治共和國 Аджарская А. С. С. Р. Adjar A. S. S. R.	1921	179,946	伽發人種	阿佳爾人 53.7% 喬其亞人 14.5%	1,080	沿高加索地區	巴統密 Батуми Batumi
南奧色丁民族自治區域 Южная-Осетинская Автономная Область South Occetian Autonomous Region	1922	111,501	伊朗人種	奧色丁人 69,1% 喬其亞人 26,9%	1,428	沿高加索地區	斯大林尼 Сталинир Stalinir

2. 亞塞爾拜然加盟共和國境內：

名稱	建立年份	人口（1941）	多數民族	各族比例	面積(方哩)（1945）	位置	首都或首邑
那希乞凡蘇維埃社會主義自治共和國 Нахичеванская А. С. С. Р. Nakhichevan A. S. S. R.	1924	138,528	土耳其——韃靼人種	土耳其——韃靼人 84.5% 阿美尼亞人 10.8%	2,227	沿高加索地區	那希乞凡 Нахичевань Nakhichevan
那戈爾諾——卡巴哈自治區域 Нагорно-Карабахская Автономная область Nagorno-Karabakh Autonomous Region	1923	180,063	伽發人種	阿美尼亞人 89.1% 土耳其人 10%	1,659	沿高加索地區	斯得潘那戈特 Степанакерт Stepanakert

3. 烏滋伯克加盟共和國境內(亞洲):

名稱	建立年份	人口(1941)	多數民族	各族比例	面積(方哩)(1945)	位置	首都或首邑
卡拉幣卡爾巴克蘇維埃社會主義自治共和國 A. C. C. P. Кара-Калпак A. S. S. R. Kara-Kalpak	1932	436,995	土耳其——韃靼人種	卡拉卡爾巴克人 39.1% 哈薩克人 27% 烏滋伯克人 26.4%	79,631	中亞細亞	諾古斯 Нукус (Центр) Nukus (center)

4. 塔其克加盟共和國境內(亞洲):

名稱	建立年份	人口(1941)	多數民族	各族比例	面積(方哩)(1945)	位置	首都或首邑
戈爾諾——巴達克向斯克自治區域 Горно-Бадахшанская Автономная область Gorno-Badakhshansk Autonomous Region	1927	41,796	伊朗人種	伊朗人 87% 吉爾吉斯人 13%	25,784	中亞細亞	霍洛格 Хорог Khorog

5.蘇聯其他加盟共和國境內，暫時無大的民族性地區，如民族自治共和國，民族自治區域，或民族地區，(但小的村鎮民族集團是有的)，而有行政性的地區分劃。如烏克蘭加盟共和國有十八個行政區，白俄羅斯加盟共和國有九個行政區，塔其克加盟共和國有四個行政區，烏滋伯克加盟共和國有五個行政區，其餘各共和國也分劃大行政區及行政區。俄羅斯加盟共和國，除民族性分區外，另有六個大行政區域，及二十八個行政區。

第四章　蘇聯亞洲部份的種族

第一節　中部亞細亞

蘇聯亞洲部份的土地面積，如果連烏拉爾山脈以東地區，烏拉爾流域，和裏海東岸完全計算在內，要佔全國八分之七，眞是大得異乎尋常。蘇聯土地之劃分歐洲部份和亞洲部份，其實並沒有多少地理上、政治上、或人種上的重要性。有些地圖，沒有精確地依照習慣界線來分疆，實則照例應該從烏拉爾山脈的頂線分劃起，因爲亞洲疆界，一向以現在莫洛托夫城附近偏西的自然界限山脈爲境。哈薩克加盟共和國的東部北部一帶，向稱西伯利亞。哈薩克本身和以南土地，則稱蘇聯中部亞細亞。

這一片中部亞細亞廣大土地，隔着裏海直接與高加索和沿高加索地區相對。北境有一點達到了西伯利亞鐵道幹線所在，南境與伊朗、阿富汗、和中國的新疆省接連。這片疆域的大部份，是帝俄在十九世紀末葉併吞而來，當年以沙皇名義統治，籠統地稱作土耳其斯坦。蘇俄在一九二一年收復版圖，把所有落後土著種族急速開發，無論在經濟、文化、政治方面，都有了顯著成就。現在中亞細亞地區內，有五個加盟共和國：即土庫曼尼亞、烏滋伯克斯坦、塔其克斯坦、吉爾吉斯、和哈薩克斯坦。所謂「斯坦」，原是帳幕的意思，所以烏滋伯克斯坦，乃烏滋伯克人的帳幕之謂，哈薩克斯坦，乃哈薩克人的帳幕之謂。

蘇聯中部亞細亞，歷史上本是蘇聯最有興趣，最帶浪漫氣氛的部份，有的是已往時代古跡遺留的象徵地。這裏有古時以富庶馳名的布哈拉聖城，和黃金的沙瑪坎城，建築着好些清眞寺，回教堂尖塔，和其他各種混合型古跡，是任何摩斯蘭國家所望塵莫及的；這裏匯集了上古中古的東方貿易，藝術和文明，受波斯、土耳其、印度、與中國的影響孕育而成。

公元前三二八年，亞力山大帝從西方侵入，建立了古希臘帝國的統治範圍。一千年之後，阿刺伯人刼掠了沙瑪坎，樹立了一個回教國家。十一世紀，色而求克族的土耳其人(Seljak Turk)，接着征服這裏。一二二一年，蒙古騎隊從東方長驅而入，在成吉思汗率領之下佔掠全境，他說：「天然二日，民無二王」，就此併吞了。十四世紀鐵木眞的蒙古韃靼馬隊接踵而來，建立皇朝，以沙瑪坎爲首都，宮室富麗，鐵木眞死了還葬在此處。每次出征後從各方擄掠來的戰利品，使這城市富饒到夢幻般景象，他繼續向北推進，直達伏爾加河邊。

鐵木眞死後，蒙古韃靼統治的皇朝不久瓦解，沙瑪坎的繁榮也受了政治、經濟腐化的影響而衰落。許多回教可汗與藩王，割據中亞細亞土地，自相攻殺，陰謀暗算，把百姓壓迫日深。一八九五年沙皇軍隊侵入，整個征服了中亞細亞的所謂土耳其斯坦全境。

不過帝俄時代對這片土地的統治權，始終是很微薄的。第一次世界大戰時，土著種族屢次反叛沙皇，起因由於一九一六年六月頒了一條上諭，想徵集許多土耳其斯坦人民，送到軍隊去服勞役，協助作戰。叛亂當時以迄平定之後，有三十萬人逃避帝俄的恐怖手段，潛入隣近中國境界。這次叛亂，可以說

是大戰爭中鬆懈的俄羅斯帝國第一次嚴重性的裂痕，也是後來鼓勵帝俄境內所有少數民族發展獨立運動的初步有力暗示。

俄國皇朝傾倒，帝國瓦解，蘇俄經過好些年的苦心孤詣，方才重新在中亞細亞建立了完全統治權。一班土著藩王，尤其在布哈拉和基法兩處，頑強抵抗，結果流了不少血，用了不少力量，甚至在土著人民的蘇維埃統治組織成立之後，有些強悍不馴的反革命份子，——「巴斯瑪奇」黨徒，仍舊攻城佔地，到一九二二年纔全部肅清。一九二一——二二年叛變正酣之際，土耳其陰謀冒險家安佛巴夏，煽動起了熾烈的反蘇運動，揚言組織「中亞細亞大伊斯蘭帝國」。但叛黨終於被逐至南境，逃入阿富汗，在那裏繼續策動亂源，直至一九三一年始止。

蘇聯中亞細亞的人口，據一九四一年統計，約近一千七百五十萬，其中絕大多數屬土耳其——韃靼人種。德蘇戰起，一九四一年後的人口臨時增高，因爲當局疏散去了從戰區撤退的三百萬難民，分送西伯利亞與中亞細亞安插。難民之中，後來永遠留居下來的，當然不在少數。中亞細亞人民除斯拉夫血統之外，其餘都是深色或黃色皮膚的東方型人種。他們經過幾百年傳統的遊牧生活，把這種流浪方式看得簡直像自然律一般。有個吉爾吉斯女人這樣說過：「人類怎能不時時移動呢？你不看見麼，月亮和星星，流水、鳥獸、游魚，那一樣不移動呢？祇有死亡和土地，才躺下靜止着呢！」

這片蘇聯廣大國土上的五個加盟共和國，總合起來，幾乎有七個法國，或半個美國般大小。不過，不幸得很，中亞細亞的氣候，乾燥悶熱；東南部高山峻嶺的地勢，使很大地面受到山區和沙漠的影響，腐蝕土壤。此地從古以來，就和山區與沙漠互相爭取着可耕墾地。在高原地帶，所有父子相傳的一些些農地，都是憑着雙手造出來，用牲口、男人和女人從山上背了泥土下來塡起來的。往往田地上薄薄一層土，風沙起處，一轉眼全給吹光了。就在平原，生存的鬥爭，全靠山邊流下的水，直要利用到最後的一滴。

所以我們很容易明白，爲什麼從古到今，中亞細亞的興衰，主要依賴着水利是否善用，和是否有效地維護好灌漑制度。每逢到戰爭或政治，社會腐敗，運河便聽憑它淤塞，於是經濟凋敝，人民飢餓。蘇聯執政之前，供給水利的統制權、灌漑網、與耕地，幾乎多半操在中亞細亞各藩王、酋長、或地方封建土豪人物("Bey")之手。

譬如布哈拉地方的藩王，他的個人財產，占有全地區百分之五十五．八的耕地。從前土耳其斯坦時代，早就澈澈底底受人剝削的農民，必須還要繳付各種苛捐雜稅。他們一定要繳納租田產糧的四分之一，還要向藩王的收租人完納特稅，向催租吏、分配水利者、巡鄉員等層層納賄。家畜、飼料、放牧，莫不要上稅。當然他們還得要向回教的阿洪、莫拉們獻捐，維持清眞寺院。到了蘇聯時代，這些完全取消轄免了，一切主要經濟生產，不是國有，便是人民共管。

此外，蘇聯充分用了科學技能，努力和世界上最壞的沙漠土壤鬥爭，以求拓展墾田。他們既不肯對大自然認輸，也不肯在現時代科學之下，就默認沙漠是永存的。他們正用各種可能方法，包括重建千年古老的運河河道，擴大草澤地帶，來縮進沙漠的邊境。爲了保持他們的已有成就，這些在中亞細亞對大自然鬥爭者，栽植有防旱作用的樹林，一種名叫 Saksaul 的樹，成道防線，掩蔽了新墾農地，不再讓風沙侵蝕。科學化農業，至少在蘇聯，確實無止境地在變沙漠爲耕地，祇須有充分的水源和人力，就有成功可言了。

中亞細亞在過去沙皇治下，已經是個主要的産棉區域。現在此地除了其他許多農業工業生產之外，棉花是最大一宗。特別在東南地境，一望無際儘是棉田，堪稱爲蘇聯的産棉中心。自從生產方式改爲集體化，利用機器耕植之後，產量大增。蘇聯所用種棉機器，全由自已製造的。

蘇聯在中亞細亞五個加盟共和國的主要設治，在把此間落後而多文盲的人民，教育成前進公民，能配合社會主義化的工業農業生產，熟練科學技術。怎樣消除傳統的回教偏見，免得阻礙正常經濟文化的活動，確實始終是個不能放鬆的大問題。譬如中亞細亞的婦女，受古老習慣的壓迫，在多妻、面紗生活中求取解放，就經過了不少曲折鬥爭的。

蘇聯全國之中，沒有再比中亞細亞更具有顯明的新舊融化，互相比照的實例了。在歷史的一剎那間，整個遲緩、落後、半封建的社會，向來在最野蠻的暴君政治之下的，一變而爲前進、現代、活潑的馬克思社會主義典型的社會。誰踏進了中亞細亞，不管在任何城市或鄉村，祇要看到並存着的新城和老城，穿了古老土著服裝駕駛着耕種機器的那幅景象，或在遼遠南方高原深谷中，看到一向被目爲「化外」之民，現在初次與二十世紀文明接觸的情形，他必然要感到社會主義革命進步力量的偉大了。

第二節　土庫曼與烏滋伯克兩個加盟共和國

如果從裏海西岸產油中心巴庫坐船西渡，大約十二個小時後可以到達土庫曼蘇維埃社會主義加盟共和國的第一大港，克拉斯諾伏斯克。土庫曼共和國有人口一百三十萬，是蘇聯最南端的土地，與伊朗接境六百哩，與阿富汗接境四百哩，總面積比戰前德國還要大些。土庫曼人的特徵，身高膚黝而多髭，生長在這酷熱蒸曬之地。過去在一八七〇——一八八〇年之間，曾經力拒帝俄軍隊侵入，始終以行蹤飄忽的馬隊奇襲，或在井中下毒，或擄俄人勒贖，使敵人疲於奔命。

當時有個俄國將軍，窮於應付，發了道命令說：「無情地消滅一切，對俘獲的土人勒索金錢乘馬。土庫曼人是地球上的汚點，人類容忍他們存在，眞是件恥辱之事。」比較還早一些時候，土庫曼人已經夠使統治者回族藩王們無法治理，從許多遺留下來的民謠故事中，還可見他們強悍獷野的一斑。

帝俄時代，既沒有統一的土庫曼民族，也沒有一致通行的語文。他們依不同的方言，分成各別的部落及宗族，除了互相爭殺以外，不相往來。一九一七年革命之後幾年，蘇聯探險隊有次深入卡拉孔沙漠，發現有個一萬多人口的遊牧人種，從來不知道什麼叫沙皇，或俄羅斯帝國，他們毫不知情，怎麼被帝俄併吞掉了。

從前土庫曼各部落或宗族的首領，便是當地的封建酋長，把所有耕地和水源都專利獨佔了。俄帝國侵入併吞之後，土庫曼人在沙皇政府和封建地主雙

重榨壓之下痛苦掙扎着，直到蘇聯政權建立，迅速革除了這些苛政，才把他們從經濟榨取下解放出來，結合成個統一自覺的民族。

所不幸的，卡拉孔沙漠的流沙常常移動，倒要佔去土庫曼共和國百分之八十的土地。就像在沙漠南邊，遠離山地的港口，克拉斯諾伏斯克，連淡水都不易獲得，飲料必須從別處運來，或繫了非把鹽水改造。更糟糕的，裏海本身已經低於海拔八十四呎，而且在逐漸涸渴之中。無怪土庫曼人流傳的歌謠，多半是以爭取水源爲題材的了。

但是蘇聯旗織下的土庫曼人，現在並不因爲自然賦予太薄而灰心，他們正儘力從沙漠中爭回土地，目前已經看見有相當成就。光祇擴展灌溉網和各地設立水利實驗處，就化上了幾千百萬盧布。又試用飛機追逐浮雲，噴射化學品使它變雨下降。經過長時間研究，發現沙漠其實並非一定如向來想像那麼無情，沙漠區內也有稀疏的草類，可供牛馬放牧；沙漠面層以下數呎，却有一種沙油蘊蓄着，維持相當水份，因此如果掘了深溝再用斜形沙堆擋着風沙，一般可以種植五穀。

數百年前，從東南土庫曼山區地帶發源的阿穆——達利亞河，向北橫貫卡拉孔沙漠，經由克拉斯諾伏斯克附近流入裏海；可是現在河身改道，變爲流入阿拉爾海（鹹海）了。土庫曼共和國理想中大建設之一，就是計劃把這條河再導回故道，現名烏滋壩的，如此可以引灌好幾千方哩荒土，成爲良田，必定可以大大地變更土庫曼的經濟地位。他們又遵照列寧遠在一九一八年的建議，把克拉斯諾伏斯克以北，卡拉·蒲加滋·戈而海灣所產的大量自然鹽，利用作工業生產需要。

土庫曼一向以織造地毯馳名世界，多半是用深紅顏色，像他們男男女女愛穿的衣服顏色相同。這些血紅色可貴的地毯，本身就是一種藝術作品，今天蘇聯東部地區還常用它作鋪地，甚至作爲椅桌臥床上的內部裝飾品。以前織毯女工，各自出產，現在則結合了許多生產者合作社。

另外一種特產，是叫做「卡拉各爾」的小牛皮張，是布哈拉山谷中獨產的一種黑色捲毛羔羊的皮子，普通在出生了兩星期就加以剝取。種棉、次要工業、養蠶、水菓生產、畜牧、與漁業，爲土庫曼共和國的經濟基礎；石油和礦物也有些出產。首都阿斯卡巴德，靠近伊朗邊境，遠處可望雪蓋的山峯，是新建的工業與文化中心。有所戶外劇場，特別有名，因爲氣候和暖，終年少雨，所以適宜於露天表演。

土庫曼這片土地，也是考古學者的無上發掘處所。一九〇三—〇四年，考古探險隊在阿斯卡巴德附近地層發掘了「安努」古城。其實，土庫曼土地沙層裏埋蓋的有名古城廢墟，眞不知道有多少。離阿斯卡巴德之西不遠，就發現了公元前第三世紀派息亞王國（Parthia）的首都尼沙城遺址。在現在瑪麗城附近，埋着「謀夫」古城，差不多完整的死城輪廓，週圍有三十八方哩大小。當成吉思汗時代，謀夫城是富甲一方的大都市，從殘存的、飽經歲月的、牆垛廢墟，宮殿遺跡，與圓形屋頂等來看，眞是說不盡的歷代興衰，桑田滄海，也足見人類成敗變遷的一般了。

土庫曼東北面，就是蘇聯中亞細亞各共和國中進步最快，文化最深的烏滋伯克斯坦，人口六百六十萬，比瑞典要多一些，面積十六萬方哩，却沒有瑞典那般大。烏滋伯克加盟共和國大宗出產棉花·絲、糖、和其他現代機器製造品，是全國聯邦中最富庶地域之一。亞洲民族中，經濟已經全部工業化，農業已經徹底應用新式機器耕種技術的，第一要推烏滋伯克了。

以前他們一向被稱爲「沙爾滋」人種（Sarts），原是古土耳其文「流浪」的意思，所以一九一七年十二月蘇維埃政府成立後發佈有名的告回族人民書中，也稱沙爾滋人而不稱烏滋伯克人。「烏滋伯克」這名詞，原是十四世紀蒙古「金朝帝國」一個大統領的名字，叫做烏滋伯克可汗，由他起，回教傳入了全帝國，通令人民一律信奉。現在烏滋伯克人散佈在中亞細亞全境的，約有五百萬，大多數居住本土，其餘分佈在另外四個加盟共和國境內。烏滋伯克和土庫曼，在一九二四年，已經參加了蘇聯聯邦而爲加盟共和國了。

烏滋伯克氣候酷熱乾燥，日光過多，雨量過少。他們推崇生命的賜予者——太陽，把它列在國徽中心，原是無足奇怪的事情。烏滋阿克人的服裝，男子多穿白布做的上衣，襟開到腰間，露出了曬黑的胸膛，頭上戴只繡花白底小帽。女子穿了淡黃淡紅顏色鮮明的長衣，女孩子們把烏黑頭髮編成無數條小辮，老人戴着各色頭巾騎着驢走。

烏滋伯克的經濟與文化生活，集中在東南地區。在北境——幾乎占了全共和國一半以上土地，建立了個卡拉——卡爾巴克自治共和國，譯意是「黑色女冠」，從這裏的居民老愛戴粗毛羊皮小帽而得名。祈齊爾孔沙漠，——「紅沙沙漠」——又佔去了卡拉——卡爾巴克自治共和國不少面積。它出產些棉花，南部有集體化了的纖維農場，生產品質最好的棉質纖維，達蘇聯全國總產量百分之八十。以烏滋伯克全境而論，現在棉的產量超過了革命前的四倍，每畝的平均產量爲全世界各國最高，因此蘇聯對產棉可以完全自給自足。烏滋伯克的蠶絲，也是全蘇聯第一位。

不像過去沙皇時代一樣，祇想把中亞細亞的原料供給歐俄部份的那些資本家獨佔利用，蘇聯政府却鼓勵與協助烏滋伯克人建立地方性的紡織和其他工業。就在受到這次大戰刺激影響生產更增高之前，烏滋伯克的工業生產總量，已經超過了人口比它要多八倍的土耳其、伊朗、和阿富汗三個隣國的總和。

因爲烏滋伯克斯坦比較雨量稀少，所以完全得依靠大規模複雜交錯的灌溉水道來維持耕種需要。這個共和國內的灌溉水道，恐怕要算全蘇聯最密的了。新的計劃，還在繼續施工，作改良沙漠化爲可耕地的企圖，連向稱「飢餓荒原」的不毛地帶，也正試驗着改變土質。一九三九年時，烏滋伯克出動了十五萬農民，化了四十五天功夫，自動地一下子開掘了一條有一百六十哩長的運河，現在命名爲斯大林浮根那運河，從敍爾達利亞河引導了充分水量，灌溉浮根那區域，而且還和塔其克與吉爾吉斯兩個隣邦共和國分潤到水利的好處。運河開發時候，連上千成萬的女人小孩，也幫助勞動，用鍬鏟土，或者用筐子搬運沙泥；一路立着野灶，替義務勞動者炊事。土著歌舞團，也出發演唱慰勞他們。

一九四二年納粹軍隊佔領了烏克蘭，蘇聯政府號召不受侵略的地區加緊農業生產，烏滋伯克首先響應，增加了百分之二十五的農地，添設灌溉水利網，把小河小道匯集成一條運河幹線。烏滋伯克不但利用水閘來灌溉，還作爲水力發電工程。有一個大水閘現在正

在建築個人造湖，將命名爲「烏滋伯克海」，面積要比美國的博而都人造湖還大十倍。

德蘇戰爭後期，烏滋伯克盛行一種「育養」戰區解放了的殘破集體農場互助辦法，從贈大量牲口、糧食、種子、羊毛、和建築材料，還有現金，給這些農場恢復生產之用。烏滋伯克容納了戰區無家可歸的二百萬以上難民，提倡「每家收容一個難童」的口號，並且替難民設立種種有用事業，安插他們。烏滋伯克人原來就好客，他們古老沿傳下來的習慣，見了外客總是把手按在心口彎着身子歡迎他。

在開掘斯大林浮根那運河時，發現不少地下埋存的古跡，和九十餘處古時村鎮。因此，蘇聯考古家，總是跟隨着運河開掘工作在一起的。像土庫曼一樣，烏滋伯克境內有的是地下古跡，許多到現在還完整地保存着原狀，方便對古代歷史文明做研究工作。

在遠望得到天山山脈紫色陰面的高原上，是當年鐵木眞帝國的首都沙瑪坎。鐵木眞的榮耀，像朝露般閃爍過一時，原是千萬無名人類的枯骨堆集成了的。但今天，祇有他那圓頂藍色的陵墓，和他爲他的中國妃子建立的紀念碑坊，留在沙瑪坎供後人憑弔罷了。這裏每一角都矗立着許多回教堂和際斯蘭經學院，鑲了光彩眩人的石塊，蓋上各色磚瓦。城中央的霍傑斯坦廣場，堪稱全世界最動人的廣場。無怪當初設計建築沙瑪坎的古人，要在石基上刻着誇耀的字句，說：「現在，地面可以驕傲地仰望着天上而無愧了！」

離沙瑪坎不到一百五十哩，便是古來爭勝之場，——布哈拉，一個具有悠久不平凡歷史的古城，一度當過僅次於麥加的伊斯蘭教朝覲勝地。不久之前，布哈拉是中亞細亞訓練回教阿洪的中心，每年要畢業一萬六千人。蘇維埃政權沒有建立的時候，此地由土著藩王割據，暴虐專制，一向算是中亞細亞最有權勢，以虐殺政治犯異教徒出名的地點。城中有所最高的建築物，「死之塔」，往往從二百呎高處把罪人擲下摔死。

蘇維埃時代，烏滋伯克却把東境的塔什干，看得比沙瑪坎或布哈拉爲重要。現在成爲首都的塔什干，過去是帝俄時代土耳其斯坦總督駐地，現在是全蘇聯大城市中佔第五把交椅。它當然是烏滋伯克共和國的經濟文化中心，有時也可說是整個中亞細亞的中心。在擁有百萬居民的塔什干，有許多棉業改進試驗所，工作的效能，可以比得上任何美國最好的試驗所，現代工業也在這古老的東方文化中心滋長中。

一九一七年革命之後，塔什干設立了三十幾處學校，以前連一所也沒有的。納粹侵略戰起，塔什干更增加了文化中心的意味，因爲好些藝術機關，像列寧格勒的音樂院，天文台，電影製片設備，都遷移到這裏來。土著性格的戲劇、歌劇、舞蹈，非常盛行。民族歌謠的採集工作者，把一代代口傳下來的民歌，都歸納起來作研究。

※　※　※

第三節　塔其克、吉爾吉斯、哈薩克、三個加盟共和國

富於自然美的塔其克和吉爾吉斯兩個加盟共和國，毗鄰緊靠着在中亞細亞山脈地帶，要算蘇聯各聯邦中居於海拔最高的土地了。兩共和國各有人口一百五十萬，關於運輸、經濟和文化上新建設的種種課題，內容和方針也大致相同。灌溉中亞細亞另外幾個共和國如土庫曼、哈薩克等沙漠低地的主要河流，像阿穆達利亞河與敍爾達利亞河，都發源於塔其克或吉爾吉斯高原的山峯冰川深處。這兩國的地域內，山麓與平原僅佔極小部份。

塔其克面積約及瑞士四倍，過去屬布哈拉藩王轄境，革命後起初成立爲民族自治共和國，到了一九二九年才升格爲聯邦的一員，變成加盟共和國。以人種而論，它與其他中亞細亞種族不同，不屬土耳其——韃靼系統，却屬伊朗血統，與波斯人種接近，通常被認爲中亞最古老的種族。他們的特徵是軀幹高偉、隆鼻，也有些是藍眼珠的。按例來說，他們很可能比起西歐的諾迪克族，或日耳曼族，還要更接近些所謂「亞利安」民族(Aryan)的正統呢。

從前外來侵略者屢次橫掃中亞細亞平原，把本來務農的塔其克人，趕進毗連阿富汗的山地裏去，於是他們不得不竭力適應新環境求生存，就着可以長芽的山岩中播種穀類，畜牧野牛和別的牲口，靠獵取野獸爲生。由於地形上與外界容易隔絕，所以他們和鄰近種族很少互通，不過却還免不了要向附近統治階級納貢獻捐，每年把從深山中用原始方法淘得的金子，按定額進貢給回族可汗。

一九一七年時，塔其克無疑是全俄羅斯帝國中最窮苦，最落後的地區。祇要從有些老的地名命名意義來看，像以前叫霍滋亭特，現在改名列寧阿巴德這個城市裏，從前有一區叫做「債鬼區」，還有「吃牛糞人的區」，「不知道麵包滋味人的區」之類，可見一斑。塔其克人的糧食，專靠把桑椹碾了細粉做餅吃。沙皇時代，人口中祇有百分之〇．五識字，就在以前也算得特別低的紀錄。現在識字的人口，已經達到了百分之七十二。

塔其克固有的原始文化，如同其他中亞細亞人種一般，多半是以詩歌民謠音樂爲中心。十世紀時候，有個盲詩人羅逵基，像希臘的荷馬，從這個市集到那個村落各處歌唱早年伊朗人的事跡，用古老波羅遺傳的原始音樂器具配和。有首古詩叫「貧窮」，字句裏反映出當時泊米爾高原人民生活的艱苦情形，敍述家鄉無以爲生，必得背井離鄉流浪到別處去做長工。

塔其克山區裏，生殖着不少種野獸，就在現今，還常有猛虎傷人一類的事情發生。山民都是有訓練的獵戶，依賴歌肉獸皮謀生，當然全不是爲了娛樂而行獵。有些還蓄養馴鷹，鷹的雙目蒙上了眼罩，站在獵人胳膊上，等到猝兎出現，去了眼罩，撲地便直竄上天空，盤旋追逐，忽然流矢般降落在目的物身上，用拋垂力量殺死牠。每頭馴鷹的價格，據說祇少要值百來只羊。

塔其克人有句奇怪的俗話說：「我們的南方，也就是我們的北方」。因爲北方倒是僅有的低地，氣候溫和，出產豐富的各色水菓，與長纖維的埃及種棉花；南方反而是崇山峻嶺，一面有天山，更南就是帕米爾高峯。這樣南北氣候倒置，可說是世界上絕無僅有的了。帕米爾高峯爲蘇聯與中國、印度三國的分界點，向稱「世界之屋頂」，是中亞細亞全境的河川發源地。

這裏儘是些終年蓋雪的高峯，其中兩個是蘇聯的最高山峯：斯大林高峯高出海拔二萬四千五百九十呎，列寧高峯高出海拔二萬三千呎。帕米爾山脈地帶，大部份屬塔其克共和國境內的戈爾

諾——巴達克向斯克民族自治區域所轄管，面積約占塔其克的一半，人口却祇有近四萬的少數民族，也屬伊朗人種系統。中古十三世紀時，馬可波羅曾經到過這裏附近。戈爾諾——巴達克向斯克自治區域，沿印度的可虛山脈，和阿富汗國接壤達二百哩長，離開印度地界，最狹處不到九哩路，祇是隔着阿富汗在兩國之間罷了。

這片終年積雪，半北冰洋氣候的土地，就是深谷也至少要高出海拔一萬三千呎，却是蘇聯科學家們的活動對象。好多科學家組織了探險隊，曾經踏遍了全場，探測勘查，發現了不少原料，自然資源的蘊蓄量，和考古學跡象；還利用它的高原觀察太陽紫光線，研究深山積雪和冰川，認定冰川對中亞細亞灌溉工程上的水源，不但有現在重要性，而且還有將來進一步發展的可能性。從帕米爾山脈中，又發現了世界最長的冰川山谷，費特欽科谷，冰流的主道與支道，蜿蜒達五十哩之長。

有一支科學探險隊，從山上古堡廢墟裏，發現了可貴而完整的古老手蹟，對於二千五百年前在中亞細亞一度興感的「索格迪安那王國」，有了新奇的歷史補充和認識。根據所得手蹟，專家們竟因此能完全恢復了「索格迪安那」已經喪失了的語文。另一個重要發現，在帕米爾高原尋出了「浮而希克」人種，屬高加索及沿高加索地區的伽發系統，不知怎樣會移殖此地，永遠和外界隔絕而被遺忘了的。

最近蘇聯全國科學院的塔其克分院，派了一支探險隊，探勘藏在彭傑河(Panj River)發源地的黑夫谷(Khuf Valley)。這裏居民，到今仍沿用着古老波斯方言，尤其特別的，是文字上陰陽性的分別，譬如說天空落下的水，如雪、雨、冰雹之類，屬陽性；冰川溶化的水，也屬陽性；但是泉中湧出的水，却屬陰性了。

戈爾諾——巴達克向斯克自治區域和塔其克其他地方的交通，不久以前還是用最原始艱險的方法，用牛羊皮或驢皮做了筏子，渡過急流河道。現在蘇聯工程師開始建造公路，可以說是全世界最高的公路，多從整塊岩石中開闢途徑，經過山脈而達帕米爾高原，啣接自治區域的首邑霍洛格，與塔其克共和國的首都斯大林阿巴德。這些新的公路，繞着深峽或經過山隘，佈滿了全共和國。以前人跡罕至的叢山，現在畢竟開放給人類了。航空路線，最近也已有定期飛行。

吉爾吉斯加盟共和國，恰巧在塔其克的正東南方，向有個古老的民間故事說：當初亞當從天國伊甸園被逐之後，他來到這叢山之中，建立了奧許城(Osh)，算來這該是全世界最古的城市了。他帶來了蠶種，用絲織了衣服，掩蔽赤裸的身體。因此奧許城有了蠶絲，直到今天還是吉爾吉斯的絲業中心。這個關於亞當的故事，其實很和一般學理推想吻合，根據考古學的考證，好些人相信人類最早的出生地，的確應該在現今吉爾吉斯疆域之內。

但是現在的吉爾吉斯人，却不是最早那些原人的直接後裔，究竟這些方闊面頰的土耳其——韃靼族怎樣移殖來的，十三世紀以前無從考據。大約他們始終在亞洲地面上游牧着，某一時期據說還遠達北京。用比較近代歷史證明，吉爾吉斯人曾被科坎特可汗王國(Kokand Khanate)征服，後來又死命抵禦沙皇軍隊的侵入。一九一七年革命之前，他們錯誤地被稱為「卡拉．吉爾吉斯人」，而哈薩克人却被誤認為吉爾吉斯人。所以，今天哈薩克共和國大北平原，反而叫做「吉爾吉斯平原」。

吉爾吉斯人從前都是山地游牧人種，住在黑皮帳幕Yurts之中，或用泥土造些陋屋，平頂上面安放冬天應用的糧草。吉爾吉斯丈量土地，有個奇怪的風俗。他們用的丈量術語，不是叫做「一幅裙般大小，」就是叫做「一輛馬車般大小，」意思是剛巧一幅裙子，或一輛馬車可以容載的種子所足夠播種的土地面積。他們並不把土地看作不動產或農田，土地祇是供人和馬奔馳流浪的。僅僅為了冬季在歇息的幕地要播種好飼餵牲口的草糧，準備春季先游牧到別的草原去，等回來再收割，這才要應用丈量。

帝俄時代，吉爾吉斯一般是落後、貧窮、不潔、多病的種族。他們大多數一生祇洗兩次澡，在出生和死後。革命之前，人口激減，從一九〇三到一九一三年十年之間，減少了總人口百分之十。文盲佔了全人口百分之九十八。他們自己的語言，連文字母也沒有。當然，落後民族免不了有許多野蠻的風俗，諸如活埋罪犯，或把犯人用馬拖着致死，或用烙鐵烙印。

今天的吉爾吉斯可完全不同了。革命後五、六年，起先組成為俄維斯蘇維埃聯邦共和國的一個民族自治共和國，一九三六年升格為加盟共和國。從一九一七年起，經過短短三十幾個年頭，吉爾吉斯人口中有不少已經在農場固定下來，從事安定的農業生活。他們開闢了百分之七十五的新墾農地，主要從廣泛地開掘水利灌溉着手，建設了近四千條大大小小的運河，以現代化集體農場生產方式，應用了耕種棉花、甘蔗，和在山麓草原設立集體牧場。吉爾吉斯的馬種，也以耐勞出名。

工業發展，一般並不落後，工廠和水力發電廠，遍地可見；石炭以及其他礦業資源，也在大規模開發之中。近來勘測結果，吉爾吉斯山區的礦源，從地質學觀點來看，雖說是比較「年青」，但稀有金屬的蘊蓄量却不在少數。蘇聯幅員廣大，到現在積極勘測，還不到全蘇聯一半面積。礦產蘊藏究有多少，隨着新發現而時有修正。

吉爾吉斯的自然風景，從它國徽「雪峯傍落日」的象徵上，已足代表一切。雖然此地不像塔其克一般被羣山割裂分區，可是天山支脈蜿蜒境內，也夠算得是交通阻礙的嚴重課題了。現在，好些鐵路線公路線，正在建築之中，尤其是南部首都弗隆滋通達中國的大成吉思汗公路，特別重要。首都弗隆滋，是以紀念蘇聯內戰時代紅軍名將弗隆滋而命名的，他出生於此城。

一九三一年，就在天山腳下，離弗隆滋不遠地方，有六位莫斯科工人發現了一種蒲公英科屬的植物，叫做 Kok-sagyz，根裏面含有充分的天然橡皮質地。發現的是二十二歲的染工，名字叫蒲哈納維區，那天他和五個同伴出遊，注意有個小村落的許多吉爾吉斯小孩，嘴裏咀嚼着什麼東西，好像津津有味似的。蒲哈納維區好奇地動問他們嚼的什麼？孩子回答道：「噢！這沒有名字，祇是些普通嚼得玩的草類 Kok-sagyz 罷了。」

蒲哈納維區和他的同伴們，立刻猜想到這種簡單的山地草類，有許多重要用處，於是便採集了些標本和種子，帶回莫斯科，送給橡皮研究所。不久，經過專家一再化驗，確實證明它是蘇聯最好的橡皮原料產物。十畝面積的草根可以出產一噸橡皮。因為適宜於在任何泥土中產植，蘇聯當局開始在各地種植，

德軍侵入之前，已經播種了好幾百萬畝。一九四二年之後，美國也得了種子去開始移植了。

吉爾吉斯共和國，除了經濟建設突飛猛進之外，文化進步也是一日千里。最重要的一件事，無過於創行吉爾吉斯語文字母。一九三九年統計，識字人數已佔總人口百分之七十。社會主義化的前進，却不曾抹殺他們固有的文化實質，今天吉爾吉斯人還是穿着本族特有的衣飾，身著毛絨的棉質長袍，頭戴白色黑邊小帽。

中亞細亞有一大片土地，從伏爾加河下游起，一直向東有一千六百哩遠，伸展到中國邊境；北面從西伯利亞幹道起，往南約一千哩到烏滋伯克斯坦！這就是哈薩克加盟共和國，總面積有一百萬方哩模樣，是蘇聯各邦中僅次於俄羅斯加盟共和國的第二大聯邦，幾乎有美國三分之一大小。

一九二四年以後，哈薩克本來是俄羅斯聯邦中的一個民族自治共和國；一九三六年蘇維埃憲法實行之前，才升格爲聯邦一員的加盟共和國。人口有六百四十萬，比烏滋伯克稍爲少些，其中包含很多大俄羅斯人和烏克蘭人。哈薩克人的實在總數，約有三百二十五萬，以前一向被誤會當作是吉爾吉斯人種。「哈薩克」和「哥薩克」兩個名詞，本來同出一源，意思是「離開了本族的人。」哈薩克人和哥薩克人，同樣都是能騎善戰，不過種族上却一點沒有聯繫。

十三世紀時代，成吉思汗征服這片土地之後，編分爲三個游牧大支系，叫做「大游牧支」、「中游牧支」和「小游牧支。」後來又添了一個支系，叫「內游牧支。」這些支系，層層編分，直到最下層的叫做「阿烏爾」(Aul)爲止。每個阿烏爾大約包含五個至十五個帳幕。現在的哈薩克人是一種土耳其——韃靼人種，雖說是這些支系的後裔，但已混了好些血統。他們中等自材，黑髮，棕色皮膚，通常穿羊毛或粗呢的衣裝。他們信奉摩斯蘭回敎，不過因爲游牧四方，所以採用許多不正常的敎儀，諸如伊斯蘭派的女子蒙面等儀式。

不久之前，哈薩克人還是趕着牛馬羊羣，流浪四方的游牧民族，在滾滾無垠的平原與沙漠之中，隨處露營，一生幾乎生活在馬背上，帶了帳幕和一些傢私，用駱駝東西移動。旱災飢荒，不止地加在他們頭上；再則由於氣候上的困苦，食糧不足，完全不知衞生之道，所以他們雖然過了康健的野外生活，却仍舊並不因此而見到健康。據說十九世紀時有一次暴風襲擊哈薩克地區，光是內游牧支一系，就損失了三萬頭牛，二十八萬匹馬，和近百萬頭羊。

十八世紀初葉，沙皇帝國開始「保護」哈薩克，不過沒有能完全征服全體人民，直到十九世紀末葉，方才完成併吞。傲慢凶殘的哈薩克人、的確不容易應付，常常變叛。沙皇時代，從來不敢徵集他們入伍服軍役，可是這次蘇聯衞國戰爭中，哈薩克人立了不少戰功，是紅軍中智勇兼全的鬥士。戰後受勛人數，佔各民族的第六位。

每個哈薩克人幾乎都是天生善騎，從小就會爬上光馬背騁馳。矮小穩步的哈薩克馬種，和吉爾吉斯馬種一般有名。紅軍騎隊中最好的幾師人馬，多是哈薩克的；其他騎兵，也祇少是用哈薩克馬種，在哈薩克廣原上訓練而成的。

哈薩克的山脈地帶，多半在東南境靠近中國地區。以礦產而論，哈薩克蘊藏着全蘇聯半數以上的銅、鉛、和鋅。近阿拉爾內海（鹹海）還有產金區。巴爾喀什湖岸沙漠沿邊的康拉特銅礦；在蘇聯是數一數二的生產企業。

格拉干達煤礦盆地，在蘇聯產煤區佔第三位，有最好的薄煤層，可以直接用蒸氣採掘機挖了煤裝進停在一傍的貨車。近裏海地區，愛姆巴油田所產的煤油量，佔全蘇聯三分之一。農業方面，哈薩克共和國也不示弱，因爲它有廣大的平原與肥沃的土質。納粹侵入蘇聯國境後，耕地面積激增。北部的集體農場多產小麥、黑麥，南部多產棉花、甘蔗、米，和各種水菓。

首都阿拉木圖，原是「蘋果之父」的意思，是座美麗的城市，地形相當高，遠望可見日照泛紫的雪罩山峯。阿拉木圖在一九一七年革命之後，人口增加了七倍，爲哈薩克工業與文化中心。它和塔什干兩處，戰時收容了不少遷來的專門技術機關，和專家之類，蘇聯電影工業，即全部遷此。

首都離中國旁境距離一百五十哩，今天也是中蘇航空兩幹線之一的蘇方終點。哈薩克和中國接壤共有八百哩長，從一九三七年中日戰爭起，到一九四二年德蘇戰爭爆發爲止，蘇聯曾經經由哈薩克運送相當數量的物資給重慶政府，而以阿拉木圖爲轉運裝配中心。這條路線，可以與後來的緬甸公路相比擬。

促成中蘇兩國交通方便的，是由於哈薩克境內運輸建設的一般進步。最重要的，是一九三〇年完成的土耳其斯坦——西伯利亞鐵道，簡稱土西鐵道，(Turksib lirne) 從塔什干——契卡洛夫鐵道的幹線起，經阿拉木圖往北到塞米巴拉丁斯克，向北啣接上西伯利亞鐵道的工業中心地點諾服西比斯克。土西鐵路有一千五百哩以上長度，很快地開發了整個東部哈薩克的經濟，把中亞細亞和西方蘇聯本部，與北方的西伯利亞三個廣大地域聯接了起來。

建造土西鐵道的中間一段，是蘇聯第一次五年計劃中極大成功的一部份。在酷熱多砂的平原上，成千累萬個還帶原始氣質的哈薩克人，一輩子也不曾見到過軌道或機車，却在建築鐵道，而且竟能如期完工。從此貨車可以沿土西鐵道把棉花從中亞細亞運去西伯利亞，交換煤和糧食回來。

土西鐵道鼓起了哈薩克人深刻的熱忱，引發他們民謠歌曲對於鐵道的禮讚。好些民謠歌詠這「偉大的鋼軌」、「噴火的鐵馬」。有首民謠簡直把蘇聯比作特別快車，率眞地說：

「我們的國家是特別快車，飛過橋樑，
越過青翠的草原，廣闊的田場……
……」

這也可見哈薩克民族的天眞了。

哈薩克人其實確是很有藝術意味的。他們的民族英雄，是個近代詩人歌詠者，叫曾勃爾。南哈薩克有個小城，是命名紀念他的。一九三八年爲了慶祝他歌詠了七十五週年，蘇聯全國各地都開會紀念他。哈薩克詩人曾勃爾死於一九四五年，享有九十八歲高齡；直到最後一刻，他還是手指撥着樂器「東波拉」的弦子，像仍在歌詠着他自已寫的詩調。

✲　✲　✲

第四節　西伯利亞

烏拉爾山脈之東，中部亞細亞之北，橫亘着的一大片蘇聯土地，通常就叫做西伯利亞，而積有美國兩倍那麼大小，完全屬於俄羅斯加盟共和國所轄。俄羅斯共和國在蘇聯各邦中幅員之大，從大西洋系統的內海起，據有整個歐亞的所謂心臟地帶，而達太平洋之濱。在沙皇時代，西伯利亞是舉世目爲寒冷荒涼的可佈地域，向來是遣戍成千累萬政治犯、異教徒、和罪犯的地方。

除了西伯利亞南部有連綿不斷的大草原之外，其餘土地在地理學名上，包括凍土地帶與森林地帶兩種。凍土地帶在北冰洋圈內的極北地域，多風荒瘠，永遠是冰凍的土層，或無邊的草澤，終年結冰，祇在短時期的暑天，有各種顏色的草類繁植。凍土地帶稍南爲森林地帶，儘是濃密不間斷的原始大森林，和森林草澤地區。這兩地帶，要佔了西伯利亞的大部份土地。

這些森林地帶，從北到南平均有一千哩寬，從西到東有三千哩長，可算得是世界上最最廣大的處女森林地了。所產木材，主要屬於松類，如檜、松、杉、柏、落葉松等。往北流經凍土和森林兩地帶的，有許多河道，其中包括全世界最大的三條：即鄂畢河、葉尼塞河、與勒拿河，每條河都自成爲一個交通主要動脈，同時也是文明的傳播者。

蘇聯的確在短短時期內，徹頭徹尾改變了西伯利亞的社會與經濟面貌。他們推行幾次五年計劃，把亞洲這一部份土地，發展成蘇聯最富饒最生產地區之一。從一九一七年起，他們迅速地開發西伯利亞的自然資源，多數是帝俄的代所未發現，更未着過手的。從此蘇聯的大東方，變了經濟實力的來源，和蘊蓄力量的寶庫。德蘇戰爭期內，充分表顯了它對蘇聯的價值；同時這裏也是遠東的實力所在。西伯利亞經過了遠大的開展，當然也變更了二千八百萬居民的生活與文化。

這裏具有勤懇堅忍性格的人口中，多半是大俄羅斯人，此外有不少烏克蘭人。這些斯拉夫人種，有時也被叫做「西伯利亞人」(SIberiaks)，多數是從西方移殖東來，協助國家建設，或在集體農場工作，開墾荒地；或者參加巨大工業建築工程。他們集中在烏拉爾山脈地區，古滋納斯克盆地，和日本海沿岸的遠東地區。有些居民是過去遣戍來的政治犯、異故徒、與囚犯們的子女孫輩，有些是從前逃來的農奴的後代，還有些是最初替沙皇征奪領土的哥薩克冒險者的子孫。

一般說來，大俄羅斯人、烏克蘭人、和其他西俄種族的居民，都沿着西伯利亞鐵道幹線兩邊居住。他們利用無盡的森林木材，把整棵整棵大木堆築成平屋，就是較大房屋也是用許多獨根樹木建築，除了窗戶外，不加油漆，雖然近年來有些現代大建築物在西伯利亞出現，可是典型的建築依舊以這種堅固而簡單的大木叢成的平屋居多。

西伯利亞人口中，除了斯拉夫人之外，次要人種是蒙古人，和土耳其——韃靼人。他們總人口還不到一百萬，可是却分成一百多種不同支系，每支都是人口極少的。這些支系和部落，在沙皇時代，是屬於最落後的一類，不是依游牧爲生，就是半游牧民族，幾百年來稀疏地散佈在這片廣大地面上，流動着從事漁獵，或依靠草原飼養牲口馴鹿之類。

當年俄羅斯帝國向東的開拓，確實有些像美國早年向西推進一個模樣，同是爲了取得富饒的新領土，就是在對付土著的殘酷手段上，也正大同小異。帝俄對西伯利亞土著民族的一貫政策，是使用無情的暴力和榨取，結果很多土著人種，漸漸減少人口，甚至絕滅。雖然有些土人曾經武力反抗帝俄侵入，不過他們並不像美洲印弟安人反抗白種人那樣激烈。

研究西伯利亞人種的人類學家，往往驚訝地發現他們和美洲印弟安人在種族上可能是屬同一系統。不但在最東端位在白令海峽附近的楚克契人與愛斯基摩人如此，就是南部西伯利亞的渥依洛脫人，布利亞蒙古人，北部西伯利亞近北冰洋的依文凱斯人、能齊人、也是相同。他們和印弟安人，不但體格特徵相彷，有些風俗習慣，宗教儀式，也頗多雷同之處。即在基本的生活方式上，如帳幕的構造，也和印弟安人一例。而部特徵如鷹鈎鼻子，銳利的眼睛，高顴骨，更相像了。

古代人種學的權成者，認爲美洲印弟安人的體格徵象，接近亞洲東部人種，比接近任何別的種族爲顯著：黑色平直的頭髮，寬而平坦的面部，扁厚鼻子，蒙古人種的眼睛，這些都互相符合。有時找出的人種典型，幾乎一時不易分別出究竟是亞洲土人，還是印弟安人。有些學者，認爲印弟安人是從蒙古種演變而來的。科學的意見，認爲在遙遠的年代之前，也許在有史之前，印弟安人的祖先，是從亞洲經過白令海峽向東移殖。白令海峽現在不過五十六哩路寬，其間還有不少島嶼，也許有史之前竟是陸地，或附近還有後來陸沉了的自然橋樑存在。他們渡過白令海峽，從阿拉斯加逐漸分佈到南北美洲和中部美洲。也許移殖不止一次，長時期連續着。於是這些先民，有些演變成今天的愛斯基摩族祖先，甚至深入至格林蘭。現在白令海峽兩岸的愛斯基摩人，不論在蘇聯境內，或阿拉斯加境內，他們的體格、風俗、語言，都是相同的。

如果從中亞細亞的哈薩克共和國越境進入西伯利亞，那麼第一遇到的，便是渥依洛脫人，他們自已組織了民族自治區域，在荒野層巒的阿爾泰羣山之中。這裏是蘇聯的瑞士，雖然區域面積從地圖上看來似乎很小，實際却有瑞士兩倍這樣大。人口約有五萬，其中還隔離一些卡爾莫克人，和住在伏爾加河附近的卡爾莫克同屬一系。渥依洛脫人是西伯利亞各土著種族中最像美洲印弟安人的。他們住的帳幕，一般是尖圓形用樹皮圍蓋，和印弟安人的一模一樣。

渥依洛脫自治區域之東，是哈卡斯民族自治區域，人種是蒙古與土耳其兩系統的支系。從此向南，是唐努．土伐民族自治區域，（按即以前外蒙古的唐努烏梁海邊地），全屬蒙古人種。一九一八年蘇俄承認它民族獨立，一九四五年十月正式參加蘇聯爲民族自治區，屬俄羅斯加盟共和國。哈卡斯自治區域的東境，以葉尼塞河上游爲自然界，河對岸有一村落，叫向斯谷伊，列寧在一八九七——一九〇〇年曾經放逐於此。哈卡斯語文，已由蘇聯語言學者代爲創立。

這些黃皮膚的哈卡斯游牧人種，和迤東貝加爾湖邊的布利亞蒙古人同屬一個支系。貝加爾湖可算得蘇聯大陸上容水面積最大的湖沼，也是東部亞洲最大的。布利亞蒙古人於一九二三年成立民族自治共和國，面積十二萬七千方哩。附近另有兩系分支人種：烏斯脫．奧爾定．布利亞蒙古人，和愛琴．布利亞蒙古人，他們各別組織了民族地區。蘇聯境內所有蒙古人種，實際與隣近中國境內各省的蒙古人同屬一系。布利亞蒙古自治共和國，和外蒙古人民共和國接

六六—五三四

境。從西伯利亞大鐵道的赤塔站，有公路直達外蒙古，可以用駱駝或汽車運輸，再由外蒙而入中國本部。

布利亞蒙古自治共和國有五十七萬人口，算是西伯利亞各自治民族地區中最繁多的一處。布利亞人過去幾百年一直過着游牧生活，高顴骨、闊扁鼻子、細眼睛。他們用的一種載重車子，叫做「基皮脫卡」，蒙了厚的皮張，冬天在雪地推着行走時，連推車的人也蒙在裏面，很是別緻。沙皇時代，他們既窮苦又落後，文盲要佔總人口百分之九十六以上。

他們信奉喇嘛教，是佛教在西藏所演變的一種，因為喇嘛戴黃帽，所以也稱黃喇嘛教，布利亞人信奉很深，幾乎平均每戶有三個兒子就有一個去當喇嘛，住在喇嘛寺，和一羣軍隊似的，靠寺產良田生活着。過去布利亞人迷信水是污濁的，連洗滌衣服碗具都不贊成，無怪他們以骯髒不講衛生出名，加上疾病傳染，到革命時候人口減少了三分之一。

蘇維埃執政以後，布利亞蒙古人的生活習慣，極度被改進。集體農場和集體畜牧場很成功地在此建立起來，大量增加了農業生產，同時也漸漸使他們習慣於安定的生活方式。地區以內的許多自然資源，第一次加以開發，尤以佔了全境面積百分之七十八以上的處女森林，現在正開始採伐中。過去帝俄治下，全境祇有一個釀酒廠，算不得是工業，今天却有好幾處大型工廠積極在生產中了。

首都烏蘭烏達，在西伯利亞大鐵道沿線，有一所機車和鐵道用具修理製造廠。金、銀、銅、錫、鎢、錳、煤等礦產，蘊藏量頗富。最偉大特出的建設，要算直接從煤礦中取用的自然瓦斯這一工程，省却開採的過程。瓦斯由礦內用管子引出，即可使用。

貝加爾湖魚產繁殖，因此布利亞蒙古自治共和國的製罐工業特別發達。湖產淡水水獺，舉世聞名。貝加爾湖深度為世界冠，古時原與大海相連，除魚類外還有五百餘種水產動物。黑紫貂更屬珍貴，皮毛向來作為進貢征服者之用，認為稀世珍品，所以有「軟金」的別名。

布利亞蒙古自治共和國之東北兩面，為蘇聯僅次於俄羅斯加盟共和國的第二大面積民族組織單元，——雅庫次克自治共和國，歸俄羅斯管轄。雅庫次克有阿拉斯加兩倍大，南北寬度達一千餘哩而至北冰洋，東西長度沿北冰洋海岸線有一千五百哩以上。人口稀少，僅有四十萬左右，其中雅庫次克人種僅佔全數百分之二十。他們屬土耳其——韃靼人種，却不信回教而信奉基督舊教，是在帝俄時代皈依的。

雅庫次克氣候嚴寒，實在比北極還冷。阿萊卡、和佛科陽斯克兩地，寒暑表最低曾紀錄過攝氏表零下九十度，可說是世界僅有的紀錄。兩城在西伯利亞東北部山嶺地帶，早就有「世界的冰箱」之譽。河流結冰厚達六呎半，土層有時在六百五十呎之下，還冰凍着。

雅庫次克全境至少一半以上土地，為原始森林地帶，木材中價值最名貴的落葉松，特別堅韌耐用，有防腐自然性，因此往往代替鐵條利用。木材之外，有石油、煤、錫、鐵、金等礦產，尤以向北流注的各河道產金最富，如主要運輸線勒拿河的支流勒勒丹河上游，便是蘇聯第一產金地區。該金礦於一九二六年發現，由蘇聯金礦工業分局主辦。

無盡的原始森林，給予雅庫次克人狩獵好去處，皮毛出產佔僅次於產金的第二位。土著獵戶有種特殊技能，就是射擊很小的動物，也會描準牠雙目中的，不傷皮張。蘇聯紅軍中，常選雅庫次克人為射擊手。在這地面上，幾萬年之前，產殖着龐大無比的史前哺乳類動物，像印度巨象一般模樣，有好些陷埋在凍土地帶的泥澤之中，經寒冷的氣候保藏，現在發掘象牙，或竟獲得全部骨骼，這也是雅庫次克人有利生產事業之一。

豢養馴鹿和畜牧事業，已經採用集體方式，出產肉類與皮革，並且積極用科學方法改種。農業生產，過去是全然漠視的，現在也用機器耕耘，培養了一種適宜於此地氣候與土質的麥子，叫做「雅庫丁安卡」(Yakutianka)，正在試驗種植中。

運輸交通，誠然不免還成為開發這片荒野山原，天寒地凍土地的困難課題。雅庫次克郵局雇員之中，列有馴鹿三千五百頭，馬一千二百匹，狗一千頭，雖然飛機、卡車、和汽船等現代交通工具，一般也在使用，可是春暖解凍之後，卡車不能行駛一步(因為泥濘)，祇有用牲口代替了。雅庫次克有電報線九百哩長，保養工程的確可算是件英雄奇蹟。試想在平均零下六十度以下的氣候，狂風時起，要保養經過全無人煙的荒區地帶的電報線，簡直難如登天。但是，他們畢竟做到了。

雅庫次克人住的陋屋，叫做Yurts，是用泥土蓋成的矮屋，人畜同居一室。這裏的氣候低至零下，不生火不能維持溫度，結果滿室煙火，極不宜於衞生。革命之前，文盲佔百分之九十八；現在，識字的人民，却佔有百分之九十八了。」

首都雅庫次克，人口五萬，有一所藏書五十五萬卷的圖書館，房子雖老，光線却好，整潔而管理得法。從書庫送書本到閱覽室的傳遞機器，宛像古井打水用的工具。閱覽人數很踴躍，九個月中已有近十萬讀者。書目索引卡也編得現代化而完備，牆上陳列着醒目的圖表之類。從這裏可以得到一種具有良好效能的感覺，在極邊人口不多的城市有如此一所圖書館，任何人將引為榮事。

從這所圖書館確實已可見雅庫次克在蘇維埃政權之下的文化進步之一斑。已往帝俄時代，這裏所有的知識人士，祇是些放逐來的政治囚犯，多半任學校教師、醫生、技師等職。其中很有些是後來蘇聯政治上最能幹出色的，曾經在此小住若干年，即在放逐期中仍舊從事科學研究，並且還在此創立了個良好的博物院。革命之前，在這北極圈內，在如此困頓飢餓交迫之下，加上政治暴力壓制，極邊生活特殊，文化低落，說來總該使任何人不能不放棄工作了，但有些放逐者却不顧一切地工作着，而且有幾個竟是二十世紀最傑出的思想者。

一九一七年時，雅庫次克所有小學校，完全祇限於供給俄羅斯人子弟就學；現在，雅庫次克人幾乎完全受小學、中學、甚至專科大學教育了。一九四〇年全國有學校四百二十五所，比一九一七年的一百四十一所要超過三倍。他們用自己的語文印刷教材，連語文的字母也是革命以後才創制的。全境有電影院二十五處，還有巡迴電影，把文化知識傳播到邊地鄉村去。他們有自己的劇院，用土著語言編演。總之，雅庫次克今天的文化與經濟發展，在蘇聯極北地區各種族之中，確算是數一數二的了。

第五節　極北與遠東地區各種族

蘇聯極北地區其他各種族，正如雅庫次克一般，雖然同樣遭遇嚴寒的氣候，與困苦的生活條件，近年也有了相當程度的進步。這些種族，細分起來有二十五個，其中有的人口，不過幾百罷了。西伯利亞極北地帶，有七種民族自已組織了民族地區：——在北極圈以內的，是楚克契、伊文凱斯台麥爾、雅瑪爾、能奈滋四個民族地區；在稍南地帶，可是還靠近北極圈的，有柯米、波密亞克、各利亞克、渴斯的亞克、伏格爾三個民族地區。另外第八個民族地區，叫做能奈滋的，也在北極圈之內，不過算是處於蘇聯歐洲部份的最東北部，不在西伯利亞或亞洲範圍裏面。有些能奈滋人，居住在雅瑪爾半島，和台麥爾半島境內。

極北的許多民族地區，都是面積大而人口稀少。譬如台麥爾，幅員有二十八萬六千六百方哩，可是一九二六年的人口，一總不到八千人。早先俄國的探險者和貿易商，對於西伯利亞所有北部人種，一律叫做「通古斯族」(Tungus)，勉強把他們分為「馴鹿」通古斯人，「馬」通古斯人，「狗」通古斯人，「森林」通古斯人等可笑名詞。蘇維埃執政後，特別注重要給予每一個種族準確的稱呼，所以有許多都改了現用名稱。老稱呼之中，有些簡直帶着侮辱性，例如能齊族，從前叫做 Samyeds，意思是「吃自己人」的種族，可算極端侮蔑了。現在的稱呼，大都採取各族「人」或「人民」的土音，作為代表名詞。

這些蘇聯極北種族部落，幾百年來在凍土地帶和森林地帶漁牧為生，畜殖馴鹿，逐漸向南推進。他們每逢夏季，趕着鹿羣往北移動，在凍土地帶開了融的草苺區域游牧，秋後往南流浪，藏入森林圈中。北冰洋的土著畜養馴鹿，不但為了肉食乳飲，還用作載重牲口，冰天雪地之中，馴鹿拉縴着雪橇奔馳，是常見之事。

一九一七年之前，他們都是最落後不開化地區的部落，除了窮困疾病之後，再要受俄羅斯統治民族無情地榨取。他們也受迷信習慣的遺毒，信奉多神教，崇拜自然偶像，相信魔道蠱巫之術「法師」、「藥師」之類，用跳神擊鼓驅鬼除病。

蘇聯開發極北地區，和開化極北人民，的確是件了不起的驚人成就。蘇聯當局盡了一切可能，提高這些原始部落的生活條件，與文化程度，其中有的原已在激速衰退亡種的途上。在列寧格勒，當局特別組織了一處極北民族研究所，土著稱之謂「奇蹟的帳幕」，因為這研究所的主要任務，是研究怎樣訓練極北人民中優秀青年，來領導和教育本地土著。各族語文，也由研究所代為創立字母，建立學校，設立文化站。所謂文化站，是一個小型的示範市鎮。有衛生設備、浴室、教育機構，商店等等。

據蘇聯權威學者尼古拉·密哈伊洛夫說：「每逢極北地帶的獵戶或馴鹿牧人經過文化站，便義務招待他們，供食供宿，引導着參觀博物陳列所，叫他們明瞭自己土地的自然資源與經濟情形。在機器工場，一邊替他們修理獵槍、雪橇、衣服之類，一邊講解給他們聽現代機器生產的各種初步知識。示範漁牧場，指點他們怎樣用科學方法畜牧，怎樣剝取皮張、硝製皮革、或儲藏魚類。衛生所的醫士給他們檢查身體；施發藥品。他們洗個澡，看看電影，聽聽無線電，受了些近代文明初步洗禮之後，然後重新回到習慣的原始生活環境裏去。」

從前有位有名的北極探險家，史蒂芬遜，他以「友善的北冰洋」為名，寫了本好書。蘇聯對北極圈的看法，也把它當作「友善的」，不是「可怖而無法開發的」。農業方面，他們想法試驗，在寒度下北極圈以北的土壤中，培養出各種適宜種植的種子，有的用暖房，有的竟在戶外產植。冬季漫長的「北極光」時期，往往有七、八個月不見太陽光。但短促的夏天，白天陽光特別強，整夜還都有太陽，使土壤補償冬季的熱度損失。乳業現在也相當發達。有一種特殊適宜北極寒帶的小麥種子，用科學培養。居然可以耐寒早熟。今天離北極不遠之地，就有好多田地，已經藝植，這不能不說是近代人類的奇蹟了。

對北極地帶最具重大意義的建設，應該算是「大北航線」的創立。從芬蘭邊境的摩爾曼斯克港，向東穿越北冰洋，經白令海峽直達海參崴。這條「世界尖頂的航程」，是聯接太平洋和大西洋的要道，在德蘇戰時已經充分發揮了軍略價值。五千哩長的北極海航線，一年中雖然祇可以開航三個月，可是為了開發西伯利亞北極圈內的土地，在貿易、科學調查、與自然資源利用的意義上，有無可比擬的重要性。現在有六十個以上的科學觀測站，已經分佈沿線各地，進行工作。商船用了碎冰船作先導，可以把現代工業器材運到沿線各大河下游的口岸，由此分別送達各部落地區。

對於極北地帶的種族，我們不能逐一詳細檢討，祇能約略提出特殊之點。各民族地區中幅員最大的，是渴斯的亞克·伏格爾，主要人種為享滋人，即渴斯的亞克人，和曼尼斯人，即伏極爾人。地區面積有整個斯坎迪奈維亞半島那麼大小，廣闊的鄂畢河由南向北流入北冰洋。鄂畢河在英國詩人密爾頓的「遺失了的天堂」長詩中，曾經說是魔鬼撤且被逐出天國之後，終於躲藏在此，可見歷史上一向把它看作魔鬼藏身的不毛之地。往北是台麥爾民族地區，完全在北極圈以上，主要人種是獨爾根人，和能齊人。這裏有豐富的鎳、銅、白金、黃金等礦產與油田。首都都丁斯庫，在葉尼塞河下游。「葉尼塞」土話是大河的意思，由南向北貫穿西伯利亞中部，有二千七百哩長，流入北冰洋。

台麥爾半島之北，越出北極圈約五百哩的地方，居住着蘇聯最北端的小民族，叫額能山族。他們當革命之初，還是分了圖騰聚居，用弓箭狩獵，精於在發掘出來的古生物象牙上，鏤刻花紋藝術。他們保留不少遺傳下來的古謠，近來蘇聯科學院特地派遣了語言專家，前去用文字紀錄下來。

台麥爾民族地區之南，為伊文凱斯民族地區。面積有整個烏克蘭般大小，人口卻祇有四萬，還算得是北部種族中最多的一支。伊文凱斯人有個別號，叫「西伯利亞的法蘭西人」，因為他們富有藝術天賦。伊文凱斯的正西，在北極圈之上，有個小村叫古萊卡，一共祇有十四個茅屋，斯大林從一九一四年到一九一六年，遠戍此地，整整住上了三個年頭之久，從這裏親眼目睹認識了西伯利亞土著，以及一般帝俄境內的少數民族，無怪他在革命之後，擔任民族部長時，發揮了正確地少數民族政策，使蘇聯國內有今天的成就。

伊文凱斯地區東境通達雅庫次克自治共和國。雅克次克之東，便是楚克契民族自治地區，也是蘇聯的最東北端，直抵白令海峽沿岸。楚克契是土音「多馴鹿」的意思，新近改名為「洛拉凡拉蘭」人，共有人口一萬五千，面積倒有

二十五萬四千九百餘方哩。楚克契地區包括白令海峽中一個「大迪渥米滋」島，距離美國屬土阿拉斯加的「小迪渥米滋」島，不足三哩半。兩島之間，祇隔一泓海水，除了春夏季，還經常冰凍着，却是美蘇兩國的交界線，同時也是東西兩半球的分界線。子午線（日期更換線），剛巧在兩島之間，所以美屬小島上正過禮拜天，蘇聯屬上的大島上巳經算是過禮拜一了。

兩個迪渥米滋島上居住的愛斯基摩人，他們同語同宗，彼此往還通婚，參加跳舞或觀看電影。兩島都是面積極小，不生樹木的岩石，頂上絕平，像是烙印過了的。夏天他們用皮筏子裝具小馬達，做海上運輸工具。土式的船隻，雖然式樣古老，但航行北冰洋面却有獨長之處，可以比新式船隻容易拉上岸來。冬天海面冰凍，結得早，融得晚，把兩島開了條平坦公路。小孩們聚在冰上玩，獵人踏着冰往遠處捕捉海獺，兩島的愛斯基摩人交混在一起，喝着舞着，互相交易皮革。

大陸上的楚克契人，畜養馴鹿，狩獵熊、狼、狐狸為生；沿白令海岸的人，主要以獵取海獺海馬生存，用海馬皮做筏子，有時還捕得鯨魚。

楚克契南邊，是各利亞克民族自治地區，新近改名為尼穆蘭。人種與楚克契接近，往往互相通婚，生活習慣大致相彷彿。首都巴拉那，在堪察加半島上，附近多高山、火山、溫泉、油田。以經緯度論，列寧格勒中午時，堪察加半島巳是夜晚十時。地區內的各利亞克人，堪察加人，現在都由蘇聯太平洋漁業實驗所組織了現代化的集體漁場，共同工作。

楚克契、各利亞克、和堪察加三個地區，在將來東西兩半球船空線上，所謂「大圓路線」(Great Circle Route)，居極端重要地位。由東京飛往紐約，如果經由「大圓路線」，要比橫渡太平洋縮短四千五百哩航程。從阿拉斯加飛越白令海或白令海峽，進入蘇聯國土而至太平洋東岸任何地點，也是國際航空理想中的最好路線。

蘇聯的遠東部份，一總有八十幾種人種。政府在莫斯科成立了一所遠東研究所，專門研究遠東，西伯利亞各種族的起源、習慣、風俗、語言。我們也許不可能把他們逐一檢討，祇得選些主要人種來舉例。譬如阿留申人，住在荒涼多霧，以產海獺出名的康曼特羣島上，一九一七年人口祇剩下三百多名。他們也被稱為烏能根人，是愛斯基摩人種的支系，和距離二百五十哩以外的阿留申島上的居民同族。蘇聯革命之後三十年中，已經把他們原來的初民生活方式改換，現在成為頗有自尊心的少數種族了。

大陸內地，在雅庫次克東北端，有個不可忽視的小民族人種，叫做奧杜爾人，亦稱裕卡其爾人，居住在科里馬河附近，上游是廣泛的產金區。據傳說，這個奧杜爾族，從前繁盛時代，他們露營所生的野火煙霧，可蔽天日；但現在因為窮困飢饉，有時竟致吞食樹皮，變了衰退而亡種。革命初時調查，祇剩下不到五百人口。

由此往南，在阿穆爾河下游入海處沿海區，住的是尼夫希人，亦稱幾尼亞克人。不久以前，他們仍舊還用弓箭狩獵；居室簡陋，用泥土做成，四面掛滿了曬製的魚乾。一部份尼夫希人，移殖去薩哈連島北部，多在冬天韃靼海峽（日本名為宮間海峽）冰凍時用狗拖着冰床遷移過去。薩哈連島在沙皇時代是最壞的流放罪犯處所，是有名的魔島，劇作家柴霍夫著作中曾經描寫它的可怖事蹟。現在薩哈連島却變了蘇維埃新系統內繁盛之區，從該處一所尼夫希人的集體農場取名為「新生命」這點看，足以象徵一切。薩哈連島北部為蘇聯遠東地區經濟開發的主要區域，有豐富的煤藏，尤多油礦。

西對面大陸上多低山的海濱地區，住着渥洛仲人。他們像奧杜爾人同樣遭遇，現在祇剩下沒有多少人口，可是很迅速地從半生番生活中演化成現代人了。十餘年前。有位俄羅斯教師夫婦兩人。名叫西獨沿夫，住在不到六百土著人的部落中，耐心教化，輸入現代文明，建了第一所木屋，作為學校。他們把最基本的生活習慣，教給土著人民，像怎樣用肥皂、毛巾、床舖、紙筆之類。新近政府鑒於西獨洛夫開化落後種族的勞績，特別贈給他們列寧勳章。這一對夫婦，可說是蘇聯許多社會主義文化戰士的典型人物，甘願到遼遠的荒漠地帶去，把文明之光引導給向來孤立的落後人類。

蘇聯遠東最南端，長舌般一片土地，尖端就是太平洋上大港海參崴。這裏附近居住着近二十萬朝鮮人，都是一九〇一年日本併吞了朝鮮之後絡繹逃亡到此的。附近還有三萬中國人，也是越國境而來。中國人與朝鮮人，設立了三百多所學校，各用自己語文教育，還有報紙劇院等。在阿穆爾流域，毗連中國東北部國境，有猶太民族自治區域，上文已經詳細提及了。

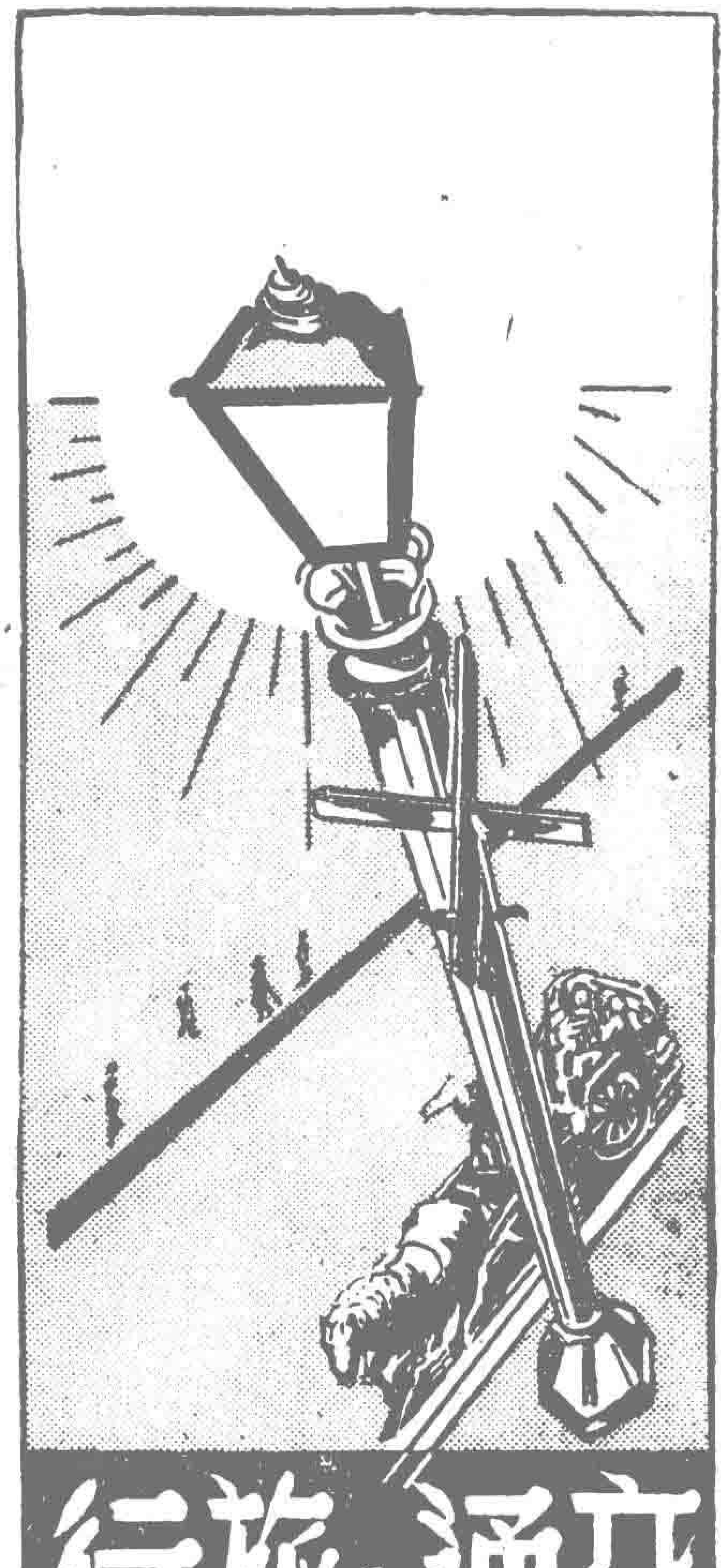
一九四五年蘇聯對日本宣戰，勝利之後，歸入了薩哈連島南部，與千島羣島，於是添了兩種少數民族；瑷奴人與日本人。遠在一七〇〇年時，俄國和日本兩民族勢力同時侵入薩哈連島與千島羣島。一八七五年，帝俄政府答應把千島羣島讓給日本，可是以日本放棄薩哈連島為交換條件。一九〇四——〇五年日俄戰爭之後，俄國割了薩哈連島南部給了日本。

現在蘇聯重新又有了南部薩哈連島和千島羣島，使她第一次無阻擋地進入了太平洋，對國防意義上有絕大重要性，從此在遠東的地位更穩固了。千島羣島一聯串擁有四十七個多霧的小島，沿寒冷的鄂霍次克海東部伸長了七百哩，南端離日本本北境祇有八哩之遙。這裏產殖繁盛可貴的漁業和皮毛獸類。千島羣島就是庫頁羣島，俄文名為庫里而，原是「生煙」的意思，形容羣島上有些活的火山。

南部薩哈連島，日本佔有以後，改用瑷奴族（卽蝦夷族）的古老名詞，稱為樺太島，產煤，木材與漁業。一九四五年時，此地有四十萬日本人，現在多數已經撤歸本土了。還有一千名瑷奴人，遠年代時候佔有日本本土全境，後來被逐北退，有些被同化了，到今天總人口大約不過剩留二萬左右。

瑷奴人是很古老的一支人種，據有些古代人種學者的見解，他們是被孤立遺忘了的高加索人種之一，卽白色人種的一個支系。以體格論，他們與白種人種相似處，的確比蒙古種的日本民族為多。瑷奴人無疑地還存着原始典型的文化，有些地方竟是石器時代人類的習性遺傳。他們信奉拜獸教，特別對熊有隆重的邪教儀式。

由蘇聯亞洲部份的人種研究，我們相信可以說：蘇聯的少數民族政策，對解決國境以內東西兩民族年代久遠的誤解與抗爭，有了顯著的成功。對於經濟、文化、民主政治落後的種族，許多陷於殖民地與半殖民地狀態之下的少數民族，蘇聯都給予了現代化的工業、農業、和文化發展；完整的人種種族間的民主政治。歐亞兩洲重要民族向來存有的嶂際，現在有了這般良好的溝通榜樣，對於世界其他人類，決然有非常重大的影響。（完）



鐵路

成渝線新發展
重慶通車至隆昌

成渝鐵路由於工人結合愛國主義發揮愛國高度熱情，在極端困難之條件下，使建築工程日有進展。據聞其鋪軌工程已將近內江，而其開放可以通行客車一段已延展至隆昌，計展長八十二公里，爭取年內全線通車。重慶車站已於十一月一日開始發售重慶至隆昌沿途各站客票，每次並加掛軟席車一輛可容三十位。

渝隆段火車開行時刻票價表

站名	開車時間	票價
重慶	七點三〇分	
九龍坡	七點四〇分	一五〇〇元
大渡口	八點〇五分	二八〇〇元
茄子溪	八點三七分	二八〇〇元
小南海	九點〇六分	四三〇〇元
銅罐驛	九點四〇分	七〇〇〇元
黃磏	十點〇五分	八四〇〇元
江津	十點三二分	九八〇〇元
油溪	十一點五三分	一二六〇〇元
白沙	十二點三六分	一四〇〇〇元
石門	十三點〇五分	一六七〇〇元
朱楊溪	十三點三〇分	一八二〇〇元
柏林	十四點四四分	一九五〇〇元
臨江場	十五點一八分	二〇九〇〇元
永川	十六點〇六分	二三八〇〇元
郵亭舖	十八點三三分	二六五〇〇元
榮昌	十九點五二分	二九一〇〇元
安富鎮	二一點〇六分	三一五〇〇元
石燕橋	二二點一一分	三二八〇〇元
隆昌到	二二點四四分	三四一〇〇元

鐵路適應冬令季候
路局調整列車時刻

全國鐵路定十一月二十一日起實行冬季時刻。上海鐵路局管轄內各線各次旅客列車時刻同日起均有調整。冬季時刻實行後，各次列車全程運行時間均有縮短。為適合旅客實際乘車情況，同時對列車班次作為下列調整：

(1)十、十次滬粵通車自改點日起改為隔日行駛；

(2)十一、十二次滬津車自改點日起取銷，另開上海濟南間一一七、一一八次直達客車，掛有硬席臥車。

茲將各主要列車開行與到達時刻列表如下：

車次	車別	開行地點與時刻	到達地點與時刻
五	京滬直通快車	北京開二二·四〇	上海到九·〇〇
六	滬京直通快車	上海開二〇·〇六	北京到六·五〇
九	滬穗直通快車	上海開一二·四八	廣州到一一·二八
一〇	穗滬直通快車	廣州開一七·一〇	上海到一六·〇七
二一	甯杭快車	南京開八·三〇	上海到一四·〇八 上海開一四·五五 杭州到二〇·五二
二二	杭甯快車	杭州開七·四二	上海到一三·四〇 上海開一四·三〇 南京到二〇·一二
二三	甯滬快車	南京開一五·二三	上海到二二·二三
二四	滬甯快車	上海開七·四七	南京到一四·〇〇
二五	常滬快車	常州開一六·五五	上海到二〇·三二
二六	滬常快車	上海開一二·四〇	常州到一六·〇八
一一七	濟滬直通普客	濟南開二四·〇〇	上海到六·四九
一一八	滬濟直通普客	上海開二三·四七	濟南到七·〇〇
一四五	滬昌普客	上海開一八·一五	南昌到一八·四五
一四六	昌滬普客	南昌開一〇·三〇	上海到一〇·五三
一四七	滬饒普客	上海開二·〇〇	上饒到一九·三五
一四八	饒滬普客	上饒開七·三〇	上海到一〇·五七
一四九	滬金普客	上海開六·五五	金華到一九·三三
一五〇	金滬普客	金華開九·二四	上海到二二·一六
一六一	昌株普客	南昌開九·三五	株州到二一·三一
一六二	株昌普客	株州開五·三一	南昌到一七·三五
二〇一	寧蕪混合	南京開七·五八	蕪湖到一二·一〇

二〇二	蕪寧混合	蕪湖開　八·二五	南京到一三·一七
二〇三	寧蕪混合	南京開一四·四九	蕪湖到一九·三二
二〇四	蕪寧混合	蕪湖開一三·四〇	南京到一八·〇六
二五一	潯昌混合	九江開　六·二〇	南昌北站到一二·二八
二五二	昌潯混合	南昌北站開一四·三〇	九江到二〇·三〇

配合例假回家需要
路局籌開週末專車

上海鐵路局為配合上海市工人家住鐵路沿線，利用週末例假乘車回家的需要，籌開週末例假回家專車，已訂出開行辦法，以便更好的為大家服務。該局特發行週末例假回家專車回數客票，二十回一冊者，可享受九折優待，十回一冊者，可享受九五折優待。另有週末例假回家專車來回票一種，須在每星期五以前購買，如一次購買同一到站達二十人以上時，並可享受團體票優待。

輪船

穗港間民生各輪停航
旅客均改道深圳澳門

廣州訊：民生公司所屬門字輪七艘因故停航，是以穗港間目前已無客輪來往，赴港旅客均須改道深圳或澳門前往。出境旅客，由廣州搭船至澳門者，其出口地為廣州，由廣州搭火車去香港者，其出口地為深圳。廣州至澳門水路交通現在合成船務行之利德、利雌兩小型油輪及德源船務行之新明星花尾渡航行，各船均三日來回一次，輪流行駛，每日均有一艘對開，三船客票價目相同，茲錄告如下：

湌房：一二三、六〇〇元，湌樓：八二、〇〇〇元，尾樓：五四、五〇〇元，大艙：二七、三〇〇元。（包括保險費在內）

中旅代售穗湛客票
旅客須備牛痘證書

廣州**中國旅行社**代售華南區海運管理局代理之長江輪（即大達）客票，該輪自十月五日起開始航行廣州至湛江一線。現每逢月之十、二十、三十日由廣州開往湛江客票價目（包括保險費）如下：頭等四六三、五〇〇元，貳等三六〇、五〇〇元，叁等二五七、五〇〇元，肆等二〇六、〇〇〇元，航程三日兩夜，船上膳食另計。旅客購票須備海港檢疫所規定之牛痘證。

公路

上松線歸蘇南經營
中旅將代售滬閔票

上松線劃歸公營蘇南汽車運輸公司經營，連同滬閔、滬寶兩線，共同發展。其滬閔線汽車客票**中國旅行社**即可開始代售，計四川路上海分社及八仙橋辦事處均有代售。各該線汽車行車時刻可請隨時向中旅社詢問。

發展公路交通
粵省增線行車

廣州訊：國營廣東省運輸公司開行曲江至興寧班車，每逢星期一、六對開一班，全程四百公里，三天到達，經大坑口、翁源、龍仙、連平、忠信、老隆等地，以龍仙、忠信為宿站，翁源、連平、老隆為湌站，票價二十萬元，逾重行李每五公斤遞加一萬二千元。又國營廣東省運輸公司開辦廣州至新豐班車及新豐至官渡班車。廣新班車每日上午七時開行，經過溫泉、呂田、海坑等站，票價八萬五千元。新豐至官渡班車每逢單日由新豐開，逢雙日由官渡開，票價四萬一千元。又潮汕運輸公司自九月一日起開辦汕頭至福建、漳州聯運客車，每日對開，赴廈門旅客取道此線較為迅捷，茲將此線里程票價列表如下：

汕頭至	潮安	黃岡	詔安	雲霄	舊鎮	漳州
公里	四四	九九	一二一	一五七	二〇三	二三三
票價	二四·000	四九·000	六一·000	九一·000	一三一·000	一六六·000

附註　汕頭至詔安每人每公里五五〇元　詔安至漳州每人每公里六五〇元





對於本欄的反映

自上期本誌增闢本欄後，很多本埠讀者蒞臨本社編輯室，表示對於這個措施的支持，並提供意見。其中一部份是曾為本誌寫過稿件的作者，他們非常重視齊語、施公先和梁鼎三同志的來函，表示要提高警惕，端正寫作的態度，純潔作品的內容；這些現象，足以說明齊、施、梁三同志的意見，已經有了初步的影響。因此，我們深信：任何事情，惟有堅持羣衆觀點，在羣衆之間，實行批評與自我批評，才能避免錯誤，校正缺點，從而提高工效。

這一期

這一期，為了有幾篇長稿，在篇幅方面，特予酌量擴充。這裏面，包括一篇專著、一篇特寫、四篇遊記、九篇報導文字和三篇譯作以及幾個專欄。就中值得鄭重推薦的，首先是汪振武同志寫的「風景與地質」，我們曾在篇首作過介紹，指出這篇文章所起的作用。「華北城鄉物資交流展覽會剪影」是本誌派員實地參觀後的特寫稿。五篇遊記中，郁飛同志的「從北京到迪化」和翠林同志的「穗港澳紀行」，都寫得十分生動，前者雖然文字較長，但狀述西北一帶的風光景物，足使讀者神往；後者在同一篇文章裏，寫出了二個不同的政治制度下面的不同的社會現象，增強了我們對於偉大祖國的愛戀和對於殖民地制度的痛惡。凌丁同志的「羌區去來」，幫助我們瞭解羌族弟兄的情況，是一篇頗有內容的文章。「懷漢城」一文係柳絮同志所作，他最近因為發現另有一位用「柳絮」作筆名的作者，決定自「懷漢城」起改用「柳樹人」署名。「蘇聯的冬天」文字非常優美，大木同志的譯筆，也十分流暢，他在本年中努力從事譯作，經常以稿費捐獻武器，是值得欽佩和表揚的一位文化工作者。「今日的阿拉斯加」告訴我們美帝在那裏的統治方式，讀者可以在這篇文章裏找到美帝侵略野心的陰影。「蘇聯民族」已於本期中登完，關於這一類的長稿，明年起是否繼續選載，我們將根據讀者的意見，予以考慮，希望多多來函反映。

希望於作者的

最近我們收到作者羣衆投來的稿件很多，其中不少是可以采用的，可是因為篇幅較長，在月僅一册的本誌內，實在感到容納不下。因此，我們特向作者們呼籲，希望在行文措辭方面，儘可能的加以精簡，這不但對讀者和編者都有好處，而且在毛主席號召的節約運動上，也是頗具意義的。

文章的內容，一定要有政治性，這在上期已經鄭重提出。此外，我們還想向作者們要求的：由於本誌的風格，不可能多用論文或專著式的文字來報導各地文教與經建方面的建設情況，因此，我們所歡迎的，是在藝術的條件下，用側寫的方式來反映各地富有教育意義的新事新物——包括文教和經建——的文章，因為惟有這樣寫，才容易為讀者接受。最近艾蕪同志在全國政協開會時的講話中提出：「我們必須大量生產作品，以供人民的需要。同時又必須生產思想性和藝術性都高的作品，方能有益於人民。」這是極端正確的，我們在選稿方面，將依照這個方向進行。

總結和瞻望

一九五一年一年，在十二期旅行雜誌中，我們向讀者介紹了二百多篇包括百來萬字的文章和近四百幀的圖影，這些都是作者們的心血結晶品，他們把新中國的新面貌和以蘇聯為首的和平陣營各國的向社會主義共產主義邁進中的記程碑，用生動的文字、美麗的圖影，獻給了讀者，間或也刻劃些侵略者的醜惡嘴臉，幫助讀者們分清敵友，因此，如果旅行雜誌在這一年中對於讀者有過些微貢獻的話，那完全是作者羣衆用集體的力量灌溉出來的成果。相反地，由於我們在編輯方面不夠嚴肅負責，以致在各種角度上表現出草率和無計劃的現象，因而冲淡了一個雜誌應有的作用。如在選稿方面還免不掉只重文字不重內容的舊作風和不能掌握有時間性的材料；在編排方面，有過一個時期，因為廣告太多，大大地損及了版面；在校對方面，也沒有能把錯字在基本上加以消滅，這些都是不可諱言的缺點。目前，有的已經糾正，有的已在經過檢討之後，研究克服的途徑並予以實行。

在毛主席和中國共產黨領導下的新中國，是有無限美好的遠景的，在文化建設經濟建設高潮來臨之際，無數新鮮而生動的事例，將一個接著一個無窮無盡地洶湧而來！在世界和平事業上，以蘇聯為首的社會主義、新民主主義國家，正在發揮無產階級的高度智慧，為着全人類的幸福而奮鬥，這裏面，有着先進的經驗，有著優越的榜樣。因此，可以斷言：在一九五二年，可以作為旅行雜誌的材料，將更加豐富，更加新穎！我們號召：讓我們和讀作二方面緊密地團結在一起，用我們的篇幅，歌唱這偉大的史詩，描繪這美麗的畫面，為祖國的建設過程，為和平陣營的勝利歷史再留下百萬字的光輝記錄吧！

讀者來函

—

編輯同志：

關於旅誌今後改進意見，我想到一些，恐怕不切實際，茲寫在下面，聊作獻芹的意思。我覺得旅誌徵文中提出的幾項原則很好，我根據那，認為旅誌今後的內容，可以分作三個部份：一、祖國河山風光的描述，注重從中貫輸愛國主義的教育；這是供旅客們讀的。二、祖國各地的經濟建設動態，可多約人寫通訊報告；這是加强關心時事學習的讀者對旅誌所重視的。三、有關地方性的學術研究文字，包括兄弟民族問題的研究和一些地方佳話的研究在內，具體的例子如像從前在桂林出版的西南文化專號上所刊的文章，因為這一類的文字現在還沒有全國性的出版物。在解放以前的旅誌，完全着重在地方風光的趣味性的描述一類的文字，這大半是沒有永久保存價值的，如今刊載了這一類文稿，可以使作學術研究的同志們和圖書館，把旅誌好好的保存起來。我在這裏說的「地方佳話」一詞，是包括許多方面的，如像關於西湖的白蛇傳故事的研究，如像某些歷史人物在某地的生活情況，如像極富於地方風味的民間故事的改寫等等。

此致

敬禮

祝崧上十月二十九日

二

編輯同志：

由於我是你刋的讀者之一，數年來可說沒有一個月不同你們精神聯繫在一起。不過在當時，除了一個月同旅行雜誌見面一次外，有很多話老是悶在心裏，不能同你們接近聯絡。自從你刋從十一月號起新闢了「讀者與編者」欄，彼此之間，不再劃分成兩條鴻溝了；我們也經常可以將心中要說的話傾吐出來，這眞是個喜訊！你們的勇於改進，「在檢討中推廣民主作風，不懼怕批評與自我批評……」，處處虛心接受讀者批判的態度，也值得我們欽佩！

我現在有二點意見，請編者同志採納考慮。

一、增闢各地名勝、古蹟、風景……「建設新貌欄」，專門發表關於上列建設性的情況介紹，如「雨花台新建烈士碑」、「無錫惠泉山御碑亭上掛上大批的抗美援朝時事圖片，寓遊覽不忘時事的意義。」（這一條新聞是筆者所目睹而寫，不過舉個例而已。）

二、關於不用的稿件，可在「讀者與編者」欄另劃一地位通知作者，以免投寄者的殷殷關切。

是否有當？請你刋答覆爲盼。此致

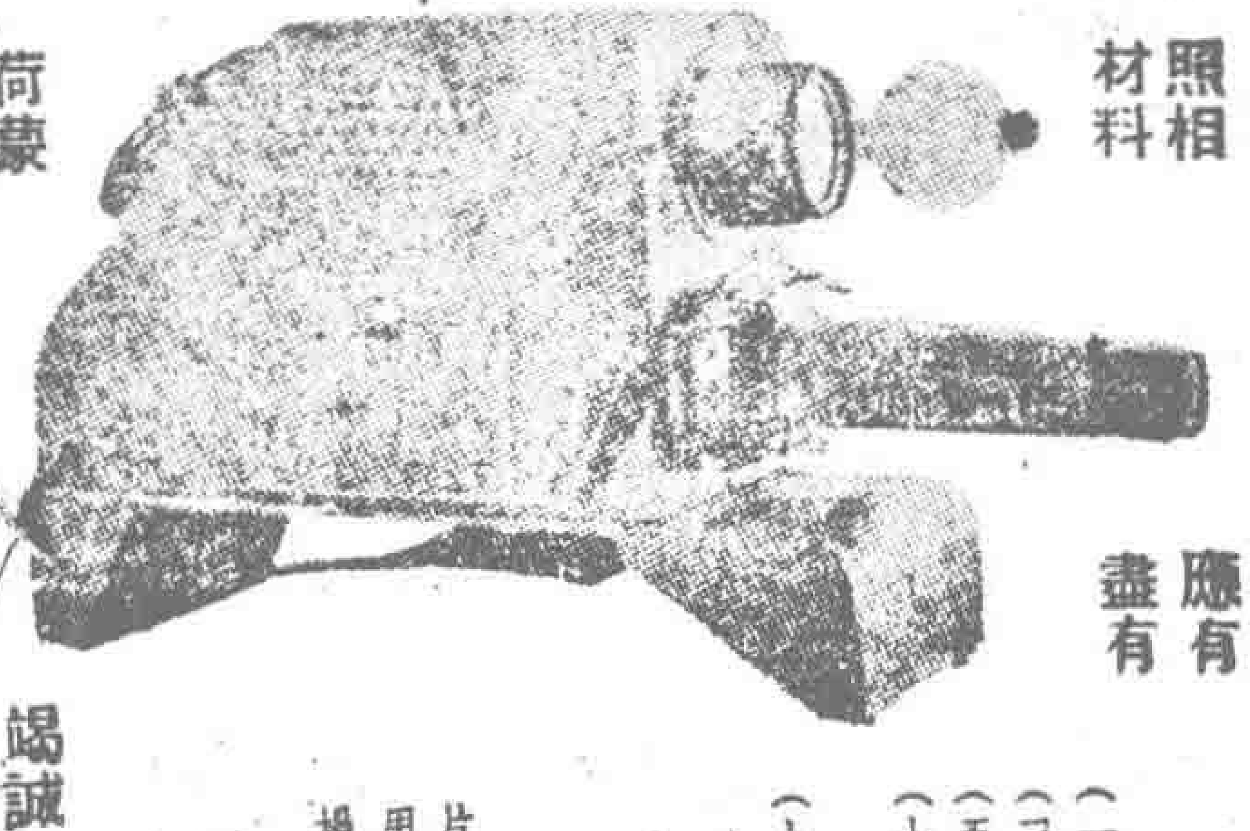
敬禮

無錫讀者劉有欣

編者按：祝嵇同志的意見很對，目前我們的稿件，就是在這些範圍內選用的。不過我們的意見：第一、二兩部份的材料，是可以相互容納的，這就是說：在描寫祖國河山風光的時候，不能忘掉寫些當地的經建動態；反之，在介紹各地經濟建設動態時，最好要參插些當地的秀麗風光；這樣，一方面可以避免空泛的歌頌，一方面也不致枯燥乏味。至於第三部份的材料，我們當極力蒐集，作者們如有這種稿件，希望不吝見惠；但必須聲明：爲了篇幅限制，我們不可能大量刋載這些稿件，所以選稿方面，要比第一、二部份嚴格些。

劉同志希望增闢「建設新貌」欄，意思是很好的，不過新中國的建設，是多種多樣的，在我誌的每一篇稿件中，絕大部份或多或少的包含了這些材料，如果增闢專欄，在材料的辨別上當有相當困難，因此，暫時不打算這樣做。又關於不用的稿子，過去的處理方法是：如作者來函聲明「不用要退」，則在審查決定之後，立卽退還。今後當儘量做到不論作者是否附有聲明，一律在決定以後，個別通知，以免作者期望。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲ ✲ ✲

上海冠龍照相材料公司「監製」
（本公司創始於一九三〇年）
四用幻燈機（第三〇四型）
照相材料　應有盡有
荷蒙採購　竭誠歡迎

四用幻燈機內部構造
（一）反書台　（二）反書反光鏡
（三）迴光鏡　（四）反書偏轉鏡子
（五）反書鏡頭　（六）幻燈放射聚光鏡
（七）幻燈片活動掉片架　（八）幻燈片放射鏡頭
（九）電源開關　（十）抽熱電風扇
是教育必需的工具！
學校及團體工廠必備
目前幻燈工作是放映五彩及黑白燈片傳播知識的最佳工具，機件標準，使用方便，在現代已成爲團體，工廠，農場，商店以及娛樂場所所必備之工具。
（另備說明書・函索卽寄）
總發行所：上海南京東路四四五號
電話：九二四七三/四號
電報：二〇三七五號

維血平
減低血壓
上海市人民政府衛生局藥宇〇〇九八號核准
藥房均售
中國藥物建設公司設立
仙鶴草素藥廠監製
上海思園路一一〇七號

仙鶴草素及當歸製劑
愛母寧
適應月經不調
調經・補血
液劑　丸劑
上海市人民政府衛生局藥宇〇〇九九號核准
藥房均售
中國藥物建設公司設立
仙鶴草素藥廠監製
上海思園路一一〇七號

旅行雜誌第廿五卷總目錄分類索引 一九五一年

題目	作者	期頁
首都		
北京之行給我的教育意義	必熙	（一・七五・二・二三）
懷仁堂上英雄會	章大章	（二・七二）
首都十日	傅士衍	（三・二七）
在南苑農郁裏	趙捷民	（三・七一）
自行車遊黑龍潭	繼沅	（三・七二）
雄偉英挺的白塔	狄源滄	（四・五二）
美麗的圖案——北京城	華昉	（五・三一）
故宮史話	閬蛩	（五・三四）
春遊和抗美援朝的結合	韋偉	（六・一）
偉大的祖國的首都	洪秦野	（六・五）
旅行北京的體驗	芳杜	（六・五）
北京西南一角	張詩祖	（六・四五）
北京的西郊　狄源滄　張翠筬	徐元	（六・四七）
什剎海新面目	狄源滄	（八・二七）
北海風光　黃有熊	周複	（八・二八）
祖國的首都——北京	張振義	（八・二九）
國立北京圖書館輪廓	張漢正	（九・七）
首都勝景一瞥	祿民	（九・一〇）
北京市人民游泳場	狄源滄	（九・二一）
旅京見聞錄	長江	（一二・一六）
華北		
津門浮雕	張望	（二・八〇）
站在萬里長城上	大川	（三・六〇）
關溝的古蹟	大魂	（三・六〇）
蘆溝橋之行	羅世照	（五・一三）
塘沽新港巡禮	錦萍	（五・一七）
參觀石景山鋼鐵廠	倖	（六・二一）
天下第一關	吹萬	（七・七一）
參觀雲岡石窟	陳之平	（八、四五）
記房山縣周口店	張詩祖	（九・一一）
新中國的新省——平原	倪建中	（一〇・七）
西柏坡——中共中央駐地之一（轉載）	曾文經	（一一・六七）
華東		
山東泰安的歷囊	錦萍	（六・六三）
到勞山去	明湖	（六・五九）
曲阜的「孔廟」與「衍聖公府」	王稼冬	（八・八）
膠州灣之行	王文斗	（九・五七）
旅青書簡	敏靜	（九・六三）
萊陽產梨區見聞	陳之平	（一〇・一六）
我服務了農民兄弟	杜炎青	（一二・四九）
飛躍進步中的揚州	陳午樓	（三・七〇）
瘦西湖的新生	陳午樓	（六・六三）
今日的瘦西湖	白石	（八・五五）
揚州寺院的今昔	陳午樓	（八・五六）
飛躍前進中的新揚州	王念祖	（九・六九）
正話揚州	陳午樓	（一二・三九）
太平天國在南京的遺跡	朱偰	（二・一）
人民的新南京	劉凱元	（二・七）
記牛首山南唐古墓	張紀元	（三・四三）
參觀南京紫金山天文台	葉祥法	（四・一七）
人民怒吼震逸園	章元鳳	（四・五三）
魯迅紀念館巡禮	蔣星煜	（七・五五）
石湖一瞥	若曾	（二・四一）
清明祭掃烈士墓	梅前	（五・三八）
遊光福	萬若曾	（六・六〇）
東山——蘇南的菓園	陸谷葦	（一〇・一七）
南翔之遊	雪誼	（一〇・六一）
甦醒中的蘇南陶工區	范楚生	（一〇・六一）
陶都宜興	任黴音	（一一・四）

淮河綫上……堅　皓（五·九）
治淮春季工程（轉載）……新華社（五·一〇）
從九華山回來……知　英（四·五七）
無爲今昔……寒　若（七·六七）
黃山之遊……梁定中（六·二七）
旅途考古記……蔣玄怡（二·四五、四·四三）
「西子」站立起來了……任微音（四·七）
杭州的新生……薛民見（四·一一）
西湖是屬於勞動人民的……章元鳳（六·二三）
兩湖雜記……洪素野（七·三七）
西子湖訪問龍井茶區……陳之平（九·六〇）
旅杭雜寫……楊大可（九·二六）
杭州兩週……朱世晉（一〇·一六）
遠東三大漁巷之一——沈家門漁港……楊志剛（三·一三）
浙東旅行……王超然（三·四七）
舟山漁場……臧洛克（九·一七）
普陀山點滴……火　皇（九·六七）
橘——衢州的特產……鄭志祥（三·七四）
白嶽與天目……梁定中（七·四一）
記平水茶區……陳之平（一一·一五）
浙江的墮民……陳志良（六·五一）
解放前夕憶台灣……鳳　儀（二·三七）

中南

豫西訪古紀行……陳萬里（七·一七·）
遊臥龍崗……亞　林（一〇·八）
嵖岈山……安　球（一〇·一五）
洞庭湖邊的岳陽樓……沈質彬（五·六〇）
南昌速寫……段從光（七·六三）
民主聖地井崗山……章元鳳（九·一三）
牯嶺紀遊……張　胆（一一·一一）
五一遊廣州六榕塔……沈質彬（六·五九）
南國的初夏……沈質彬（八·五九）
生氣蓬勃的廣州市……方逖生（九·四九）
越秀山公園的美麗遠景……伍　叔（九·五一）
遊海角紅樓……沈質彬（九·五一）
新型花尾巨渡……方逖生（九·五二）
沙面風光……夢　潮（一二·二三）
可愛的南海佛山……沈質彬（九·五四）
新汕頭的風貌……黃　青（一二·二五）
石門之遊……江　淩（一二·三〇）
梧州速寫……方逖生（一一·八三）
西江水程紀略……江　山（一一·八七）
八步——著名的錫市……方逖生（四·三七）
廣西的蛋民……陳之亮（七·四七）
梧州江面柴船多……方逖生（八·六五）

東北

東北行……龔　浮（三·九）
目前的東北……吳懷椿（三·六三）
千山遊……黃菊塵（八·一三）
龍潭山……曉　萍（八·四六）
瀋陽北陵（轉載）……白　天（一〇·二〇）
遼東千山……萬　峯（一一·二〇）

西南

青龍場見金頂日出……任微音（二·七八）
轉變中的蓉城……自　生（二·八二）
川南富隆內農郵的新生……自　生（二·八五）
賚出了新津的面目……郭嶽生（五·五三）
新生的自貢鹽場……萬　西（七·二三）
四川大動脈成渝路梗概……錦　萍（九·二三）
秀麗的峨眉……郭祝崧（一〇·二九）
合川釣魚城史蹟……邵祖平（一〇·五五）
達縣一年……蜀　芝（一〇·六一）
羌區去來……凌　丁（一二·一九）
我們踏上了大雪山巔……蔣迪雷（八·一七）
滇緬邊區民族——里蘇人……余悌康（二·五七）
昆明春遊……林　冲（四·六七）
睡佛山在甦醒中……林　冲（四·六九）
蒙自與開遠……王長樂（五·四九）
卞瓦山區旅行漫記……劉遠東（八·一）
生產豐富的婆兮……王　偉（一二·四九）
勝利進軍話西藏……章元鳳（二·六一）
西藏人民風俗習慣（上、下）……一　眞（六·三七、七·七五）
勤勞的藏旅人民……葛　開（一一·三二）
拉薩和日喀則……葛　開（一一·三三）

西北

穿過隴山峯峯的寶天段鐵路……胡思九（二・五三）
歡兒井……太風（三・五九）
記哈密瓜乾……章大章（三・六九）
新疆經濟開發展望……劉文衡（八・一一）
開發大西北的先鋒……錦萍（八・一三）

和平民主國家

蘇聯印象……金仲華講 楊志剛錄（四・一）
蘇聯濱海區首府海參威……克黎尼慈基作 王玉苻譯（五・一九）
蘇聯的庫頁島……羅玆基作 岳求譯（七・七九）
偉大美麗的莫斯科……英國工人日報Rolphparker著 夏曙譯（七・八二）
伏爾加遊記……企雲 繼忠譯（九・三七）
蘇聯民族（一——五）……Corliss Lamont著 顧敦吉譯（八・六九・九・七三・一〇・七一・一一・六八・一二・）
新烏玆伯斯坦集體農莊訪問記……斯洛伐克世界語者 劉巨洋譯（一一・六五）
蘇聯的冬天……大木譯（一二・五）
朝鮮介紹……柴契高夫作 吳好修譯（二・一七）
萬景台——金日成的故鄉……章元鳳（三・三五）
朝鮮紀行……惲小園（五・四五）
開城史話……柳絮（九・二五）
平壤今昔……柳絮（一一・一）
憶漢城……柳樹人（一二・三五）
新越南的總檢閱……章元鳳（一・九一）
出入越南……崔肅（五・四九）
今日的德意志民主共和國……薛甡生（四・六〇）
菠次坦行宮素描……伯商（二・六九）
保加利亞的山洞（保加利亞旅行社出版的世界語小冊子）左企譯（一〇・五七）
馬丁——捷克斯洛伐克的文化城（斯洛伐克世界語者）左企譯……（一一・六五）

舊世界

香港在暗澹的陰影中……章大章（八・六三）
琉球是我們的……楊柳文（三・三九）
今日的緬甸……章大章（一〇・六五）
記錫蘭島……農民（一・八四）
錫蘭島……劍逸譯（六・六五）
尼泊爾事件……范楚生譯（二・八四）
馬來亞華僑漁民生活……馬來亞論壇報 夏曙譯（三・一六）
憑吊日本花岡山……松旬介子作 劍逸譯（四・一三）
漫話蝦夷……楊成（一〇・五七）
阿富汗……陶和謙譯（六・六六）
馬尼拉落日……錦萍譯（六・六七）
今日的羅馬……Anna Yuryera著 碧溪譯（五・二一）
被封鎖的聖馬利諾……德・西瑞阿耶夫作 陶冶譯（五・二五）
重遊威尼斯……朱偰（五・二七）
米蘭展覽會素描……V. Dubovitsky著 墨儒譯（七・五九）
瑞士行……范楚生譯（六・五五）
盧森堡……達文譯（六・六五）
波爾多黎谷……葉定譯（六・六七）
留美學生談美國……白磐譯（一・九九）
舊金山的喪鐘聲……章元鳳（一〇・二三）
華盛頓——罪惡的首都……金鼎譯（一二・五三）
今日的阿拉斯加……薛甡生譯……

徵文

一生好入名山遊……朱偰（一・二）
兩嶽歸來……梁定中（一・二）
天山高峯上的探險家……G・阿夫斯盲克著 獻基譯（一・二三）
江浙名山覽勝扎記……江叔良（一・二五）
遊灌縣登青城……任徵音（一・三五）
登泰山絕頂……蕭雯（一・三九）
登峨嵋極峯……王勞生（一・四七）
山國瑞士……碧溪譯（一・五七）
怎樣去遊山……陸自在（一・五九）
獨遊妙峯山……萬卜峯（一・六一）
記濟南的山……文斗（一・六四）
遊景山……薛民劍（一・六五）
善卷洞的今昔……查竹安（一・七一）
我爬上了北高峯……朱元曄（一・七二）

專著

天之測量……墨衞譯……(四・一八)
中國古代在天文學上的偉大貢獻(轉載)……竺可楨……(四・二五)
偉大的祖國山河(一——六)……朱偰(六・一一・七・三一・八・三三・九・二九・一〇・四九・一二・四八)
太平洋是怎樣發現的……一眞……(一一・三九)
旅行中攝影的沖洗問題……帥雨蒼……(一一・五三)
風景與地質……汪振武……(一二・一)
俄羅斯人發現了南極洲……V・拜賴瓦洛夫……(三・五四)

展會

西子湖上飄紅旗……章元鳳……(五・一)
上海土產展覽交流大會速寫……任微音……(六・一八)
上海土產交流大會的觀感……朱偰……(七・一)
百萬嘉賓慶盛會……任微音……(七・七)
蘇北土產展覽會……陳午樓……(六・六三)
蘇南物產展覽會……章大章……(六・三三)
華南土特產總交流……江凌……(一一・五九)
華北城鄉物資交流展覽會剪影……章元鳳……(一二・五八)
從鐵展看到人民鐵道……王余杞……(一〇・一)
勝利到那裏鐵路修到那裏……朱懷冰 陳秉立……(一〇・五)
血淚辛酸話黃河……倪建中……(一〇・九)
北京兩個展覽會參觀記……揚子江……(一〇・一二)
記騰寫印刷品巡迴展覽會……薛孫皺銓……(五・六三)
杭州菊花展覽會……薛孫皺銓……(一二・八)

旅程

從北京到延安……范崇敏……(三・一)
滬粵往來……沈質彬……(三・六四)
從上海到青島……殷典……(五・五九)
從北京到青島……胡挺秀……(九・六〇)
由西安到青島……杜炎青……(一〇・六一)
從上海到福州……怡然……(一一・一七)
黔川旅途速寫……吳純儉……(一一・二一)
穗港澳紀行……罕林……(一二・二三)
從北京到迪化……郁飛……(一二・九)

其他

怎樣知道火車行車速度……錦萍……(三・一一)
風土小記……楓園……(四・五九)
提倡計劃性的春遊……編輯室……(四・七七)
最早的公路交通……柴……(五・二〇)
各種不同的旅行……錦萍……(八・四七)
人地事物……編輯室……(一一・三七・一二・)
旅行文選推荐……編輯室……(一一・六九)
介紹「歐洲人民民主國家地理」……太風……(六・六九)
交通與旅行……編輯室……(六・六九)
編者與讀者……編輯室……(一一・七三・一二・七九)

旅行雜誌 一九五一年第二十五卷第十二期
編輯者 旅行雜誌編委會
代表人 潘泰封
發行者 中國旅行社 上海四川路四二〇號 電話:一三四五〇號
代表人 唐渭濱
總發行所 中國旅行社 上海四川路四二〇號 電報掛號二二四六四號
分發行所 各地中國旅行社 全國新華書店
印刷者 中華書局上海印刷廠 澳門路四七七號 電話:三一一五二
經售處上海及各埠書店
本期每冊實售人民幣伍仟元

旅行雜誌

優待直接定戶訂閱辦法

(一)訂閱:暫分三個月半年及全年三種。
(二)訂費:三個月三期人民幣一萬三千五百元;半年六期,人民幣二萬七千元;全年十二期人民幣五萬四千元。
(三)寄遞方法:暫分「自取」「平寄」「掛號」三種,由定戶自擇,除自取平寄不計郵費外,掛號郵資每期一千二百元,由訂戶負担,計三個月三千六百元,半年七千二百元,全年一萬四千四百元,均於訂閱時一併計收。
(四)訂閱地點:上海四川中路四二〇號中國旅行社總社出版科,或各地中國旅行社分支社。
(五)本辦法自五一年十二月實行,得隨時修正之。